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« Nowhere escapes the net. »
Mark Wigley, Network Fever, 2001

Qu’est-ce que le réseau ? Depuis qu’il est apparu au ⅫⅫe siècle, 
dans sa signification de filet (retisretis), le réseau ne cesse  
de nous prendre dans ses rets. Tissé de fibres et de faisceaux, 
le corps est le premier des réseaux ; il s’anime avec la 
découverte de la circulation sanguine par William HarveyWilliam Harvey (1628). 
On passe alors des mailles du filet aux flux des canaux  
qui irriguent le corps 1. Avec le Dissertatio de arteDissertatio de arte
combinatoriacombinatoria (1666) de Leibniz et la théorie des graphes (1736) 
de LeonhardLeonhard Euler Euler, le réseau s’affirme comme une entité 
mathématique, « topologie de nœuds dans l’espace ».  
Son principe de réticulation se retrouve également au cœur 
même de la matière, architecturée en réseaux, avec  
la découverte des réseaux cristallographiques par l’abbé 
René-Just HaüyRené-Just Haüy à la fin du ⅩⅧⅩⅧe siècle 2. Après avoir été  
une matrice technique, un artefact mécanique au ⅩⅨⅩⅨe siècle, 
un schème de compréhension de l’espace-temps, le réseau 
se montre au ⅩⅩⅩⅩe siècle comme un intercesseur entre 
l’humain et la machine. Devenu la métaphore du monde 
numérique, l’infrastructure de ses infinies connexions, 
le réseau est aujourd’hui une faille épistémique dans notre 
compréhension du monde, à travers sa dimension ubiquitaire 
qui ne cesse de fragmenter les territoires, physiques ou 
immatériels, où la notion d’échelle et de libre arbitre semble 
avoir implosé.

L’ENTRE-RÉSEAUX :
FILAMENTS, 
BROUILLARD 
ET FUMÉES
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1
Lucien Sfez, « Le réseau : 
du concept initial aux 
technologies de l’esprit 
contemporaines »,  
in Daniel Parrochia (dir.), 
Penser les réseaux, Seyssel, 
Éditions Champ Vallon,  
2001, p. 97.

2
Daniel Parrochia,  
Philosophie des réseaux, 
Paris, PUF, 1993, p. 7.

☞	 p. 56, XIIXIIe 

☞	 p. 56, XVIIXVIIe 

☞	 p. 56, XVIIXVIIe 

☞	 p. 56, 1736 

☞	 p. 57, 1801 
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C’est au ⅩⅧⅩⅧe siècle que le réseau prend son essor ; 
la dynamique de ses ramifications se substitue à la figure 
héraldique de l’arbre de la connaissance. Pierre MussoPierre Musso
convoque la notion de « rétiologie » : « Jusqu’au ⅩⅧⅩⅧe siècle, 
dans l’encyclopédie de Diderot et D’Alembert, le mot réseau 
veut dire filetfilet, tissu, entrelacement de fil et mise en relation  
de chemins et de nœuds. L’idée de réseau, c’est ce qui permet 
de séparer et de relier 3. » Diderot, dont l’EncyclopédieEncyclopédie 
s’annonce comme le « réseau des réseaux », met en avant 
dans son récit Le Rêve de D’Alembert (1769) la notion  
de reticulum, à savoir « ce qui relie ». Le corps est un réseau 
vivant, constitué d’une « multitude de fils imperceptibles 4 ». 
En même temps, le réseau est défini comme un « maillage 
textile qui couvre le corps », « un filet posé sur ou autour  
du corps » 5. Le réseau renvoie à la fois au fonctionnement 
interne du corps et à ce qui le recouvre, à la porosité d’un 
épiderme granulaire qui le met en contact avec le monde 
extérieur. Cette figure réversible d’en dedans et d’au-dehors 
subsistera jusqu’à aujourd’hui.

LE RÉSEAU GLOBAL, 
VERS L’ÉCUME

Pour Daniel Parrochia, l’avènement de l’électricité  
nous a fait passer du graphe au réseau. « Un des aspects 
fondamentaux de l’âge de l’électricité, c’est qu’il instaure  
un réseau global qui possède plusieurs des caractéristiques 
de notre système nerveux central 6. » « Les media électriques 
créent instantanément et constamment un champ global 
d’événements en interaction auquel tous les hommes 
participent 7 » déclare Marshall Marshall McLuhanMcLuhan. Dans l’après-guerre, 
les nouvelles théories de l’information s’appuient sur le 
principe même de réseau, qui apparaît comme une extension 
du cerveau. En 1943, Warren McCulloch et Walter Pitts énoncent 
que le système nerveux est un « réseau de neurones 8 ». 
En 1945, John von NeumannJohn von Neumann définit le fonctionnement  
des automates cellulaires, modèles mathématiques qui  
se comportent en réseau comme des systèmes vivants. 
En 1948, Norbert Wiener publie CyberneticsCybernetics 9.

Les nouveaux réseaux de communication (radio, télévision) 
émergent avec les réseaux informatiques, tissant de 
nouvelles infrastructures de savoir 10. Le monde est à présent 
un « village global » (Marshall McLuhan) qui fonctionne  
en réseau. Les artistes s’emparent aussitôt du monde connecté 
de la cybernétique, du traitement automatique de l’information, 
du réseau comme système d’organisation générale 11.  
Aux États-Unis, dans les années 1960, la diffusion du Whole Whole 
Earth CatalogEarth Catalog 12, inventaire d’objets à fabriquer soi-même 
dans le contexte de la contre-culture américaine, préfigure 
l’avènement d’une économie mondiale, capitaliste 13, 
organisée en réseaux, qui s’incarne dans la nouvelle société 
de l’information. Tout est désormais irrémédiablement 
connecté.

Du Network of StoppagesNetwork of Stoppages (1914) de Marcel Duchamp,  
qui tente l’impossible mesure de l’espace-temps, à l’Eternal Eternal 
NetworkNetwork (1961) de Robert Filliou, joyeuse mise en réseau  

6
Marshall McLuhan, cité 
in Daniel Parrochia, 
Philosophie…, op. cit., p. 265.

7
Marshall McLuhan,  
Pour comprendre les médias, 
Paris, Seuil, 1964, p. 272.

8
Warren McCulloch, Walter 
Pitts, « A Logical Calculus  
of the Ideas Immanent  
in Nervous Activity », Bulletin 
of Mathematical Biophysics, 
vol. 5, 1943, p. 115-133.

9
Norbert Wiener,  
Cybernetics or Control and 
Communication in the Animal 
and the Machine, New York/
Paris, The Technology Press/
John Wiley & Sons Inc./
Hermann et Cie, 1949.

10
Voir Claude E. Shannon  
et Warren Weaver,  
The Mathematical Theory  
of Communication, 
Urbana (IL), University  
of Illinois Press, 1949.

11
Voir l’exposition « Cybernetic 
Serendipity: The Computer 
and The Arts » (2 août-
20 octobre 1968), Institute  
of Contemporary Arts (ICA), 
Londres.

12
Voir Fred Turner, Aux sources 
de l’utopie numérique.  
De la contre-culture à la 
cyberculture, Stewart Brand, 
un homme d’influence,  
Caen, C&F Éditions, 2012.

13
Voir Luc Boltanski,  
Ève Chiapello, Le Nouvel 
Esprit du capitalisme, Paris, 
Gallimard, 1999.

3
Pierre Musso, Critique  
des réseaux, Paris, PUF, 2003.

4
Denis Diderot, « Le Rêve  
de D’Alembert » (1769), 
in Œuvres philosophiques, 
Paris, Classiques 
Garnier, 1990.

5
Pierre Musso,  
« Genèse et critique  
de la notion de réseau »,  
in Daniel Parrochia (dir.), 
Penser…, op. cit., p. 196.
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de la création, les artistes s’approprient la métaphore  
et le fonctionnement du réseau, actant la disparition de tout 
centre et activant un déploiement horizontal du processus  
de création. En 1923, Moholy-NagyMoholy-Nagy donne des instructions 
à un fabricant par téléphone pour la réalisation de peintures 
émaillées (Telephone Pictures), renvoyant l’origine de  
l’œuvre à une multiplicité d’acteurs. Le réseau se signale  
par sa capacité d’auto-organisation : « Le réseau fonctionne 
tout seul », avance Filliou. Le mail artmail art est, à ce titre,  
l’un des premiers mouvements artistiques, avec Fluxus  
et les diagrammes de George Maciunas, dans les années 1960, 
à faire du réseau à la fois le sujet et l’objet. En 1969, Hello 
d’Allan KaprowAllan Kaprow, l’une des premières œuvres interactives, 
s’appuyant sur la technologie, met en connexion des 
interlocuteurs se trouvant sur plusieurs sites. Le réseau  
se révèle une interface de médiation. Lors de l’exposition 
« Italy: The New Domestic Landscape » au MoMA (New York) 
en 1972, l’architecte radical Ugo La PietraUgo La Pietra présente le projet 
d’une « Maison télématique », qui recourt à l’informatique 
pour connecter l’espace domestique à l’espace urbain 
à travers un individu, émetteur et récepteur d’informations. 
À partir des années 1980, l’Internet – ce « cerveau global » – 
devient un médium pour les artistes avec le Net.art.

Du réseau global de la carte DymaxionDymaxion (1942) de l’architecte 
ingénieur Richard Buckminster Fuller à la City of the 
Future (1960) de Konstantinos DoxiadisKonstantinos Doxiadis, les villes utopiques 
des années 1960-1970 sont toutes conçues comme  
une infrastructure de réseaux ❏ B. Les mégastructures  
sont une structure modulaire à l’extension sans limite ;  
une ossature ouverte, préfabriquée industriellement,  
dans laquelle viennent se greffer des cellules d’habitation. 
L’informatique irrigue ces villes dématérialisées,  
pur circuit d’informations, d’ArchigramArchigram (Computer City, 1964,  
de Dennis Crompton) aux métabolistes japonais (Arata 
Isozaki, Computer-Aided CityComputer-Aided City, 1963). Dès 1958, Yona FriedmanYona Friedman 
conçoit la Ville spatiale comme une trame tridimensionnelle, 
une maille modulaire suspendue dans l’espace, réseau 
homogène, continu et indéterminé, dont la forme mouvante 
est générée par les comportements et déplacements  
de ses habitants. Avec le projet FlatwriterFlatwriter (1967), Friedman 
intègre, en précurseur, la connectivité de l’ordinateur  
au fonctionnement de la mégastructure. La métaphore  
de la mégastructure se retrouve aujourd’hui dans la notion  
de « Stack »« Stack » de Benjamin Bratton, plateforme multiscalaire, 
espaces de transit de métadonnées et de protocoles  
de systèmes 14.

Le réseau prend aussi la forme d’une structure biologique, 
d’un système neuronal, ainsi dans les projets d’architecture 
des Autrichiens Günther Domenig et Eilfried Günther Domenig et Eilfried HuthHuth  
(Medium Total, 1969-1970). Dans l’architecture radicale, 
le réseau se donne comme une distorsion de la grille 
moderne et s’étend dans toutes les dimensions avec  
les projets urbains d’Archizoom et Superstudio qui, à partir 
des typologies d’Otto Neurath (1882-1945) et des grilles 
rationnelles de Ludwig Hilberseimer (1885-1967), élaborent  
un « modèle tridimensionnel » de grille, générant un nouveau 
territoire artificiel en réseau (Archizoom, No-Stop City, 
1969-1972 ; Superstudio, Monumento Continuo, 1969), 
revendiquant la mort de l’auteur et la destruction de l’objet.

En 1958, le projet New Babylon de l’artiste ConstantConstant 
NieuwenhuysNieuwenhuys, qui se décline en maquettes d’architecture, 
dessins et peintures jusqu’en 1974, met en scène une dérive 
planétaire où les habitants, devenus migrants, ne cessent  
de se déplacer d’une station à l’autre, marquant le territoire 
des traces laissées par leurs errances au sein d’un réseau 
global. Première anticipation d’une ville à l’échelle planétaire, 
New Babylon est une architecture immatérielle de réseaux : 

14
Benjamin H. Bratton,  
Le Stack. Plateformes, logiciel 
et souveraineté, Grenoble, 
UGA Éditions, 2019.

B
  ⇒

  E
ilf

rie
d 

H
ut

h 
et

 G
ün

th
er

 
D

om
en

ig
, S

ta
dt

 R
ag

ni
tz

, 1
96

9.

☞	 p. 58, 1923 

☞	 p. 59, 1942 

☞	 p. 59, 1962 

☞	 p. 60
	 1963

☞	 p. 60, 1967

☞	 p. 61, 1974

☞	 p. 66, 2016

☞	 p. 158

☞	 p. 160

☞	 p. 164

☞	 p. 168

☞	 p. 170

☞	 p. 174



M
arie-A

nge B
rayer

L’e
nt

re
-r

és
ea

ux
 : fi

la
m

en
ts

, b
ro

ui
lla

rd
 e

t f
um

ée
s

7776
LE RÉSEAU UBIQUITAIRE, VERS LA FUMÉE

Au début du ⅩⅩⅩⅩe siècle, les philosophies vitalistes sont irriguées 
par la notion de réseau, qu’il s’agisse de la philosophie  
des flux d’Alfred N. Whitehead (Process and Reality, 1929)  
ou d’Henri Bergson (La Pensée et le Mouvant, 1934).  
En 1957, la notion d’« univers-réseau » est formulée par  
deux physiciens, Richard W. Lindquist et John A. Weeler 
(Lattice Universe), et se retrouvera chez le philosophe 
Merleau-Ponty ainsi que dans la théorie des cordes  
en physique 19. Michel Serres ne cesse de questionner 
l’épistémologie du concept de réseau 20 ; Jacques LacanJacques Lacan 
illustre ses réflexions analytiques sur l’imaginaire,  
le réel et le symbolique à travers le « nœud borroméennœud borroméen » 
tandis que Jean-François Lyotard décèle dans le réseau  
le symptôme même de notre condition « postmoderne 21 ».
La « dissémination » derridienne diffracte, elle aussi,  
les réseaux en multiples filaments. Gilles Deleuze  
et Félix Guattari, avec Mille plateauxMille plateaux (1980), ouvrent la voie, 
à travers la notion de « rhizome » (1976), à une autre 
compréhension du « réseau » comme flux, agencement  
et multiplicité : « Le rhizome connecte un point quelconque 
avec un autre point quelconque 22. » Pour Deleuze et Guattari, 
c’est un « milieu », sans début ni fin. Pour Umberto Eco,  
« un réseau est un territoire sans limite 23 ». Anti-généalogique, 
réversible et multidimensionnel, le réseau se présente 
comme dépourvu de centre et d’extériorité.

En 1964, le mathématicien et informaticien Paul BaranPaul Baran, 
précurseur de l’Internet, propose un principe de réseau 
distribué, articulant informatique et communication 24 ❏ D p. 78.  
Dans les années 1970, le cybernéticien Gordon Pask étudie  
le réseau comme système d’interaction d’acteurs pour  
définir des modèles d’apprentissage 25. Les théories  
de la seconde cybernétique s’interrogeront sur les systèmes 
auto-organisateurs, ainsi les biologistes Humberto Maturana 
et Francisco Varela avec la notion d’autopoïèse 26 ou  
le sociologue Niklas Luhmann dont la théorie des systèmesthéorie des systèmes 
sociaux s’appuie sur les réseaux de communication 27. 

« Nous contemplons un monde sans fin, fait d’espaces 
étroitement interconnectés bien qu’hétérogènes 15 »  
écrit Constant. Quelques décennies plus tard, le projet  
Blur Building (2002) ❏ C de Diller Scofidio + RenfroDiller Scofidio + Renfro,  
est une « machine atmosphérique » à l’instar de New Babylon 16. 
Les architectes réalisèrent une infrastructure suspendue 
au-dessus du lac de Neuchâtel (Yverdon-les-Bains), 
connectant les dimensions climatique et digitale, les mondes 
physique et computationnel. Les visiteurs s’égarent ici  
dans une architecture labyrinthique de brouillard,  
issu de la brumisation de l’eau puisée dans le lac. Le réseau  
ne construit plus d’utopie, mais se dissout dans les 
errances des déambulations des visiteurs.

Ce projet de Diller Scofidio + Renfro nous ouvre sur  
une autre dimension du réseau, qui est celle de sa mue  
en « sphères » et « enveloppes », théorisée par le philosophe 
Peter Sloterdijk. Les sphères apparaissent également,  
pour Bruno Latour, comme des « écosystèmes », des matrices 
réticulées, qui se connectent au vivant. « Tandis que les réseaux 
sont efficaces pour décrire des connexions inattendues  
et à distance, les sphères sont utiles pour décrire des 
“conditions atmosphériques” locales, fragiles et complexes 17 ». 
L’évanescence de la « macro-écume 18 » de Blur s’est 
substituée à l’empreinte géologique réticulée du réseau.
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19
Daniel Parrochia, 
Philosophie…, op. cit., p. 284.

20
Michel Serres, Hermès I. 
La Communication, Paris,  
Les Éditions de Minuit, 1968 ; 
Hermès III. La Traduction, 
Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1974.

21
Jean-François Lyotard, 
La Condition postmoderne. 
Rapport sur le savoir, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1979.

22
Gilles Deleuze, Félix Guattari, 
Capitalisme et schizophrénie 2 : 
Mille plateaux, Paris,  
Les Éditions de Minuit, 1980, 
p. 31-32.

23
Umberto Eco, « The Encyclo-
pedia as Labyrinth »,  
in Lars Bang Larsen (éd.), 
Networks, « Documents  
of Contemporary Art », 
Londres/Cambridge (MA), 
Whitechapel Gallery/ 
The MIT Press, 2014, p. 30.

24
Voir Albert-László Barabási, 
Linked. The New Science  
of Networks, Cambridge (MA), 
Perseus Publishing, 2002, 
p. 145.

25
Gordon Pask, Conversation, 
Cognition and Learning: 
A Cybernetic Theory and 
Methodology, Amsterdam/
New York, Elsevier, 1975.

26
Humberto R. Maturana, 
Francisco G. Varela,  
The Tree of Knowledge: 
The Biological Roots  
of Human Understanding, 
Boston, Shambhala, 1987.

27
Voir Niklas Luhmann, 
Politique et complexité.  
Les contributions de la théorie 
générale des systèmes, Paris, 
Les éditions du Cerf, 1999.

15
Constant cite in Mark Wigley, 
Constant’s New Babylon. 
The Hyper-Architecture  
of Desire, Rotterdam,  
Witte de With Center  
for Contemporary Art/ 
010 Publishers, 1998, p. 11.

16
Voir Peter Sloterdijk, Écumes. 
Sphères III, Paris, Maren Sell 
Éditeurs, 2005, p. 583-593.

17
Bruno Latour, « Some 
Experiments in Art  
and Politics » (2011),  
in Edward A. Shanken (éd.), 
Systems, « Documents of 
Contemporary Art », Londres/
Cambridge (MA), Whitechapel 
Gallery/The MIT Press, 2015, 
p. 225.

18
Peter Sloterdijk, op. cit.

☞	 p. 60, 1964

☞	 p. 61, 1972

☞	 p. 28

☞	 p. 62, 1980

☞	 p. 63, 1984

☞	 p. 180
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Au début des années 1980, Michel Callon, Bruno Latour  
et Madeleine Akrich développent la théorie de l’« acteurthéorie de l’« acteur
réseau »réseau », englobant humain et non humain au sein  
de « réseaux hétérogènes ». Pour Bruno Latour, le réseau  
n’est pas technique, mais se réfère à une « sociologie  
de l’organisation 28 ». « Le réseau est un concept,  
non une chose là-bas. C’est un outil pour décrire quelque 
chose, pas ce qui est décrit 29 ». Le réseau n’est pas  
le « fil », mais la « trace » laissée par les acteurs-réseaux.

Le réseau est événement et non objet. Le réseau peut 
prendre, dès lors, la forme d’une plateforme s’ouvrant  
à des acteurs multiples où chacun est cocréateur.  
Des collectifs d’artistes mettent ainsi en place des réseaux  
de création et d’échanges 30. Pour Roy AscottRoy Ascott, la seconde 
cybernétique, qui a mis l’accent sur l’interaction entre l’acteur 
et le réseau, s’est ouverte à l’indéterminé, à la contingence 31. 
« La signification est le produit de l’interaction entre 
l’observateur et le système, un contenu qui est dans un état 
de flux, de changement sans fin et de transformation 32. » 
En 1998, Duncan Watts et Steven Strogatz définissent  
un modèle de graphe aléatoire à partir de systèmes 
complexes 33. 

Le modèle de Watts-Strogatz, opérationnel à la petite échelle, 
visualise les connexions de relations sociales qui constituent 
un « petpetitit monde monde » ❏ E. L’œuvre photographique Network (2002) 
d’Uta EisenreichUta Eisenreich révèle, à ce titre, les réseaux de communi-
cation entre les enfants d’une même école qui correspondent  
à un « petit monde ».

Le réseau a la capacité « de se transformer et de muter » 
(Geert LovinkGeert Lovink). Pour Manuel Castells, « les réseaux sont 
devenus les formes organisationnelles les plus efficaces » 
grâce à trois propriétés : la flexibilité, l’évolutivité et leur 
capacité de survie 34. N’ayant plus de mise à distance,  
nous nous retrouvons propulsés « dans un vide perpétuel  
que nous sommes sollicités de combler 35 ». Loin des utopies 
émancipatrices de l’après-guerre, le réseau s’offre dans  
sa dimension ubiquitaire et dystopique. Il apparaît comme  
cet « espace totalitaire 36 » que nous avons nous-mêmes tissé : 
« La notion de réseau y retrouve son sens original 
d’instrument de capture, toujours présent et menaçant […] 
Les réseaux ne libèrent pas, ils assujettissent 37. »

Dans un ouvrage essentiel, The Exploit. A Theory The Exploit. A Theory 
of Networksof Networks (2007), Alexander Galloway et Eugene Thacker 
mettent en avant les formes de contrôle exercées par  
le réseau, devenu le « médium du pouvoir contemporain 38 ». 
Les réseaux n’impliquent aucunement une distribution 
égalitaire du pouvoir, ils ont même créé « les conditions 
d’existence pour un nouveau mode de souveraineté 39 ».  

34
Manuel Castells, 
« Communication 
Power » (2009), in Lars Bang 
Larsen (éd.), op. cit.

35
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36
Daniel Parrochia, 
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1993, p. 278.

37
Ibid., p. 278-279.

38
Alexander R. Galloway, 
Eugene Thacker, The Exploit. 
A Theory of Networks, 
Minneapolis/Londres 
University of Minnesota 
Press, 2007, p. 5.

39
Ibid., p. 18-20.
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Bruno Latour, « Network: 
A Concept, Not a Thing Out 
There » (2005), in Lars Bang 
Larsen (éd.), op. cit., p. 69.

29
Ibid., p. 71.

30
Voir l’exposition « Co-workers. 
Le réseau comme artiste » 
(9 octobre 2015-31 janvier 
2016), musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris.

31
Roy Ascott, « Is There  
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Embrace? » (1990),  
in Lars Bang Larsen (éd.), 
op. cit., p. 82.

32
Ibid., p. 77.

33
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« A Small and Clustered 
World », in Linked…, op. cit., 
p. 50-54.
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« Le but de la connectivité est de ramener toutes les personnes 
et les choses au sein d’un seul monde 40 » ; difficile d’opposer 
de la résistance aux « formes diffuses de contrôle » d’Internet 
et de ses « protocoles décentralisés » avance Andrew Culp 41. 
Les « systèmes d’interrelationnalité » des réseaux sont,  
pour Galloway et Thacker, à la fois biologiques et informa-
tiques, organiques et inorganiques, techniques et naturels 42.  
« Les réseaux sont élémentaires, au sens où leur dynamique 
opère à des niveaux “au-dessus” ou “au-dessous” de celui  
du sujet humain 43. »

William Gibson voyait dans le « cyberspace » la domination 
des réseaux 44. Le réseau est à son apogée lorsqu’il n’y a plus 
de limites entre humain et machine (William J. Mitchell) 45. 
Le réseau tient à la fois de l’organique et du cognitif 46. 
Aujourd’hui, un « tournant neurologique » est en train  
de s’opérer à travers la tentative de cartographie cognitive  
de nos comportements à travers le Web 47 : 

« Le médium n’est plus seulement le message.  
Le médium est l’esprit » et nous pourrions devenir  
bientôt les « neurones du Réseau 48. » 

L’installation Human Synth (Paris) (2022) de Mika TajimaMika Tajima  
est la projection en temps réel de la retranscription d’états 
émotionnels sur des réseaux sociaux à l’aide d’algorithmes 
prédictifs et de langages de traitements massifs de données. 
Cette œuvre nous parle à la fois de l’apogée du réseau 
ubiquitaire et de sa dissolution dans l’informe. Le réseau  
s’est transformé en fumées évanescentes qui ne cessent  
de varier, en couleur et en intensité, reflétant la nature  
des échanges. La fumée, qui se rapporte à une pratique 
divinatoire, est devenue la non-forme du réseau totalisateur. 
Pour définir l’entre-deux du réseau, le philosophe et 
biologiste Henri Atlan convoque la métaphore de la fumée : 

« Le réseau, à l’image de l’organisme auquel il se réfère 
toujours, apparaît comme un être intermédiaire “entre  
la rigidité du minéral et la décomposition de la fumée” 49. »

La fumée nous renvoie à l’irreprésentabilité du réseau  
et à sa dimension fractale qui connecte l’infinitésimal  
à la macro-échelle. D’une topologie, le réseau est devenu  
une climatologie d’affects, d’entités fluentes, tout à la fois 
humaines et non humaines.

UNE TOILE, DES FILS ET DES BORDURES, 
MAIS OÙ EST L’ARAIGNÉE ?

Parmi les questions posées par le réseau, se trouve celle  
de sa limite. « Un réseau a-t-il une frontière ? […] Comment 
définir le non-réseau, l’en deçà et l’au-delà du réseau ?  
[…] Pour qu’il y ait rêt, réticule, nasse, ne faut-il pas que  
les mailles aient une bordure, une ligne qui les rassemble ? 50 ». 
C’est en fait à travers le nœud, motif récurrent dans la 
philosophie, l’histoire des idées et des religions, les mathé-
matiques, que le réseau va matérialiser ses limites.  
Pour le philosophe Michel Serres, le réseau est figuré  
chez Leibniz par un « nœud étoilé » dont chaque fil croise  
et rejoint tout ou partie de l’ensemble des autres sommets 51. 
Au milieu du ⅩⅨⅩⅨe siècle, l’architecte et historien Gottfried 
Semper voit dans le tissage – forme manuelle de réseau 
tridimensionnel – l’origine textile de l’architecture 52. 
La relation entre le réseau et le corps passe par le tissage. 
Michel Serres ajoute : « Le réseau présente de multiples 
“entrées” et entrecroisements : tapisserie, tissage, broderie 
ou dentelle 53 ». Les métaphores textiles d’enchevêtrements 
de fils et de tissages définiront le Web (Tim Berners-Lee, 
Weaving the Web) 54. Pour Manuel Castells, « un réseau  
est un ensemble de nœuds interconnectés. Un nœud est  
un point d’intersection d’une courbe par elle-même. La réalité 
d’un nœud dépend du type de réseau auquel il appartient  
[…] Les réseaux sont des structures ouvertes, susceptibles  
de s’étendre à l’infini, intégrant des nœuds nouveaux 55 ».

« Pour avoir un réseau, il faut une multiplicité de “nœuds” 56 ». 
Les métamorphoses du nœud s’entrelacent dans l’art, 
de Claire Falkenstein (« Points », 1965) à Sheila HicksSheila Hicks. L’œuvre 
de Gego ❏ G p. 82 – alias Gertrud Goldschmidt (1912-1994) –  
est, à ce titre, l’une des plus fascinantes, ainsi les 
« Reticuláreas » (1969-1977), installations arachnéennes  

50
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40
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41
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42
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44
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45
Voir William J. Mitchell,  
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The MIT Press, 2003.

46
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47
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What the Internet is Doing to 
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W. W. Norton & Company, 2010.
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en fil d’acier inoxydable et aluminium, qui se ramifient  
dans l’espace, concrétisant d’extraordinaires « architectures 
réticulées ». La série « Redes, Mallas y Chorros » (« Réseaux, 
mailles et jets »,1969-1982) de Gego se présente comme  
un système constructif d’entrelacements de lignes entre 
l’organique et le géométrique. À partir de la fin des années 1960, 
l’architecte Leonardo MossoLeonardo Mosso (1926-2020) consacre ses 
recherches à l’« architecture programmée » et à la « cybernétique 
environnementale ». Ses structures aériennes projettent  
dans l’espace leurs entrelacs et nœuds, substituant la légèreté 
à la masse, pour constituer autant d’explorations atmosphé-
riques d’architectures auto-construites.

Dans le champ du design, la Knotted Chair (1996) de MarcelMarcel 
WandersWanders réinterprète la technique traditionnelle du macramé 
à travers des procédés innovants dans une chaise où les 
nœuds sont à la fois structure et motif. Dans WifiTapestry (2017) 
de Richard VijgenRichard Vijgen, une tapisserie est connectée aux flux  
du numérique, réactive aux traces laissées par les réseaux 
sans fil qui l’entourent, qui ne cessent d’en modifier l’apparence 
chromatique. Pour la designer Hella JongeriusHella Jongerius ❏ H, le tissage  
est un terrain d’investigation critique, qui engage l’innovation 
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culturelle et technologique. Space Loom # 1 (2019)  
est une « construction tissée » d’une quinzaine de mètres,  
qui relie les fils d’une autre compréhension de l’objet, 
entrelaçant sa dimension « tactile » dans une conception 
numérique. Toutes ces œuvres s’offrent dans leur 
questionnement sur la nature du réseau, structure  
et système décoratif à la fois, tirant un fil archaïque  
sur la genèse de l’œuvre même.

« Le réseau est le motif commun à toute forme de vie » 
pour le physicien Fritjof Capra 57. Au cœur de la « pensée 
écologique » aujourd’hui, telle qu’abordée par Timothy 
Morton, le réseau apparaît comme un « maillage »,  
vecteur de « l’interconnectivité entre toutes les choses 
vivantes et non vivantes ». 

Le maillage « renvoie aux trous dans un réseau et aux fils  
qui les relient 58 », se ramifiant dans les porosités et replis  
du réseau. « Les réseaux nous montrent l’inhumain dans 
l’humain […], myriade d’informations, d’affects, de matières […] 
formes agrégées d’organisation matérielles et inhumaines 59 ». 
Le réseau est associé à la métaphore de la toile d’araignée, 
depuis Le Rêve de D’Alembert de Denis Diderot jusqu’au 
World Wide WebWorld Wide Web et au Cosmic Cosmic WebWeb, toile cosmique de 
galaxies gazeuses aux filaments lumineux interconnectés. 
« Les systèmes, comme les organismes, sont des toiles 60. » 
Le physicien Albert-László BarabásiAlbert-László Barabási évoque, pour définir  
le réseau, une « toile sans araignée », incommensurable, 
dépourvue d’échelle 61. Dans les œuvres de l’artiste  
Tomàs SaracenoTomàs Saraceno, la toile d’araignée est à la fois la matéria-
lisation et l’allégorie de la « toile » et du réseau cosmique 
(Cosmic Web, 2012) 62. Ses enveloppes arachnéennes 
explorent ces entrelacs du vivant et du non-vivant, projetés 
dans des morphogenèses stellaires.

« Qui pense ? La connexion universelle » écrit Michel Serres. 
« Qui commandera le nouvel univers ? Le réseau lui-même ? 
Quelle île unique, sur le réseau ? 63 »
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