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« Exister est une affaire collective », ce fragment de phrase,
écrit par Walter Benjamin et Asja Lacis dans leur article
sur la ville de Naples publié le 19 aolt 1925 dans la
Lranklurter Zeitung, clague comme une sentence défi-
nitive. Il est pourtant le contraire d’'une assertion gravée
dans le marbre, car il renvoie, a I'inverse, a un jeu de
tensions, de forces souterraines contradictoires ou I'abs-
cisse et 'ordonnée changeantes de I'espace se compliquent
de temporalités distinctes aussi bien que variables.

Communément passionnés par la cité italienne qu’ils
arpentérent ensemble en 1924, les deux amants arrétérent
longuement leur attention sur ce qui semblait animer
secretement a leurs yeux cette ville si intense, la question
de la porosité, ses trajets et configurations dans un tissu
urbain sans pareil ou les frontieres, les lighes de démar-
cation perdent toute consistance au profit d’effets de
seuil, de marges grace auxquels les lieux de passage — les
cours, les arcades, les escaliers — peuvent, a chaque ins-
tant et sous I'effet de I'action vitale, « devenir le théatre
de nouvelles constellations imprévues1».

Avant que Naples ne subisse un sort identique a Paris
avec ses embellissements stratégiques percés au profit
d’une construction capitaliste de la ville « civilisée, privée
et rangée » (celle des grands hotels ou des entrepots de
commerce), ce que les auteurs associent a I’élément le
plus caractéristique des rythmes communautaires, I'ar-
chitecture, était au contraire exprimé par un mode anar-
chique et enchevétré qui n’est pas sans évoquer, comme
le montre bien Peter Szondi, le Moscou révolutionnaire
et expérimental que Walter Benjamin explorera aupres
d’Asja Lacis en 1926 et ou, pour un court laps de temps
encore, le définitif n’avait pas non plus sa place?.

Au coeur de cette configuration architecturale favo-
rable aux débordements, aux dépassements de toutes
limites, figure la porosité entre la sphére privée et la sphére
publique, une ligne de partage fluctuante étendue parles
auteurs de l'article a une opposition nettement marquée
entre les modes de vie du Nord et ceux du Sud, soit entre
une vie alignée, ordonnée, assignée a des bornes strictes
et une vie plus populaire, plus insaisissable et labile ou
tout étant «scéne et loge a la fois », prime la « passion de
I'improvisation3». A la différence d’autres grandes villes
européennes domestiquées, Naples affiche en effet «une



répartition, une porosité et une interpénétration de lavie
privée » au point que «toute attitude et action privée est
submergée par les flots de la vie sociale ¢ ». Ceci contras-
tant avec la maison «asile» des villes du Nord qui, une
fois portes et fenétres closes, ne laisse plus rien pénétrer
du monde extérieur quand la Naples miséreuse et grouil-
lante affiche, a I'inverse, «une dilatation des limites» que
Walter Benjamin et Asja Lacis interpréetent comme «le
reflet de la plus rayonnante liberté de I'esprit»>. La po-
rosité ainsi décrite serait ce qui laisse deés lors filtrer la
lumiére, ce qui autorise sa dissémination, son épanche-
ment5, la circulation sans entraves de cette lumiére n’étant
autre, sous I'égide du « communisme radical», que celle
de la liberté”.

Si « Exister est une affaire collective» et si cette exis-
tence-la, singuliere et commune, se rapporte a la question
de la liberté comme de son rayonnement, ne pourrait-on
avancer que, dans la pauvreté méme de ses moyens, I'art
vidéo contemporain (nouvelle image ou troisieme cinéma)
nous offre, lui aussi, un semblant de ce mode tumultueux
d’existence ? Que certaines de ces ceuvres, jouant de la
porosité entre vie publique et vie privée, interrogeraient
aussi et dans le méme temps celle, toujours problématique,
entre ceuvre et document? Et que si tel était le cas, nous
pourrions chercher a établir de maniére tangible, c’est-
a-dire chercher a appréhender concrétement, dans notre
relation propre avec des ceuvres en particulier, une confi-
guration formelle spécifique qui, a I'instar de I'architecture
napolitaine saisie sous ses dehors théatraux, nous per-
mettrait de mieux recevoir, d’accueillir plus ouvertement
des objets aussi libres que déconcertants?

La encore, avec ses « Treize théses contre les snobs»
d’abord publiées dans le Sesliner 75geb6/22¢ du 10 juil-
let 1925, puis reprises ensuite dans Sezs zzigue, Walter
Benjamin oriente vers quelques pistes fructueuses pour
aborder cette route de la porosité entre I'ceuvre et le do-
cument, route empruntée par nombre de ces pieces
contemporaines:
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— These VlII: « Dans I'ceuvre d’art, le matériau est un
ballast que la contemplation jette par-dessus bord.
/Plus on se perd dans un document, plus le matériau
devient dense.»

— Thése IX: «Dans I'ceuvre d’art, la loi de la forme est
centrale. /Dans le document, les formes sont seule-
ment disloquées. »

— Thése X: «L'ceuvre d’art est synthétique: centrale
d’énergie. /La fécondité du document demande
I'analyse 8. »

Trois points semblent pouvoir étre ici distingués: I'ceuvre
d’art s’affranchit de toute compacité documentaire,
sa forme en témoigne intrinséquement et celle-ci ne se
laisse concevoir que selon un jeu de forces contradictoi-
rement maintenues en tension permanente. Pour le pré-
senter autrement, sans doute peut-on avancer que ce qui
allege réellerment 'ceuvre est aussi et en méme temps ce
qui la renforce sezszb/ement. Ou, a ramasser plus encore
ces considérations provisoires, 'aphorisme suivant: zze
wuvre nest quélégre.

Une ceuvre n’est qu’élégie, non pas au sens grec ancien
du terme, tournée vers la plainte et le gémissement ou
empreinte de nostalgie. Non, une ceuvre n’est qu’élégie
suivant le sens corrompu du verbe francais «allégir»,
au sens d’élégir donc, un terme d’abord employé dans les
métiers du bois ou il désigne la réduction de I'épaisseur
d’une piéce sur laquelle sont poussées a dessein des
moulures. On parle alors de planches élégies; sont utilisés
pour cela, notamment, des rabots a élégir et I'on pratique,
de ce fait, des élégissements, ce dernier vocable se re-
trouvant par la suite utilisé pour les structures de fer ou
de béton pourlesquelles les élégissements assurent, selon
des calculs d’équilibre de forces, résistance aussi bien
que légéreté.

Un élégissement serait ainsi, par extension au domaine
de I'esthétique, ce qui mine dés I'origine toute compacité
potentielle de I'ceuvre, tout repli ou retrait vers une forme
de densité documentaire instrumentalisable, de cléture
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qui laisserait s'imposer le seul matériau brut (une fiction)
aux dépens de la forme artistique. Si I'on ajoute a cela
gu’un élégissement reste le plus souvent invisible, masqué
au regard tout en concentrant sur lui des jeux de tensions
qui le désignent comme un point de résistance dynamique
a tout risque de rupture?, on concoit bien I'ceuvre élégie
comme une «centrale d’énergie», le trou noir de ses in-
tensités mouvantes prenant forme d’élégissements sin-
guliers: poles énergétiques ou s’entremélent, dans l'unité
de la forme ajourée, des forces contradictoires.

A cet égard, les élégissements dans |'ceuvre organisent
et configurent sa porosité: ils sont ce par quoi les limites
tombent au profit de circulations rendues possibles par
ce qui, volontairement et dés la conception, allege et
déleste de tout ancrage univoque dans le réel. Si la struc-
ture de I'ceuvre élégie s’organise ainsi autour d’élégisse-
ments le plus souvent laissés discrets 10, on peut en
supposer la matiéere tissée d’'imaginaires, de réves, de tra-
jectoires singuliéres, une structure hautement subjective
dont les élégissements mémes seraient, a I'inverse, ce qui
laisse passer le réel, ce grace a quoi I'expérience concrete
de chaque spectateur en particulier peut se saisir de
I';euvre en infiltrant cette porosité accueillante a son
regard, a son parcours unique ainsi plongé dans un tumulte
de forces en présence.

C’est dire que I'ceuvre élégie manque, a proprement
parler, de coller au réel; elle agence méme ses « manques»,
c’est-a-dire ses ellipses ou ses trous noirs pour que le réel
de l'autre, du spectateur, puisse s'immiscer. Elle est donc,
dés le départ, montage, mais non celui que I'on décom-
poserait analytiquement, mais un montage qui ne s’amor-
cerait et ne se révélerait que dans la rencontre avec I'autre,
par latraversée de I'autre. Si I'ceuvre élégie n'a rien a voir
avec laforme grecque de I'élégie, elle lui fait signe malgré
tout tant elle fait ici le deuil du matériau brut, le deuil du
document objectif avec son caractére rationnel scienti-
fique, au profit d’'une action vitale qu’elle appelle de ses
veeux pour qu’elle I'anime et la fasse exister sur le devant
d’une scéne devenue dés lors partagée, collective.
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Dans la piece de Marcos Avila Forero, Azzazo (2014),
I’évanescence des sons frappés sur I'eau du fleuve,
leur envolée sans écho — « Le village est plongé dans
un mutisme tel, qu’on entend encore I’écho de I'ex-
plosion dans le silence des gensl.» — qui ne les
laissent résonner brievement que dans l'instant de
la présence commune des acteurs et des spectateurs,
I'ambiguité de ces sons mats au souffle court qui
oscillent entre percussion et plongée, celle de I'eau
passant de I’élément solide heurté a I'’élément liquide
épousé: un élégissement.

Dans la piéce de Shirley Bruno, 7zzez (2016), le mou-
vement constant entre la céne et I'espace baptismal
naturel d’ou sourd progressivement une ondine
paienne, le creusement du sol colonisé par cette
nymphe archaique surgie sans crier gare — « L'eau ne
traverse pas les trous. Il lui faut d’abord remplir le
trou avant de pouvoir avancer, avant de pouvoir cou-
ler1z.» —, le dénuement de son corps venu emplir en
retour le cadre d’esprits: un élégissement.

Dans la piece de Harun Farocki, Vezg/erct iiber ezn
Dirittes (2007), la structure de la brique, souvent
poreuse avec ses alvéoles extrudées!3, se retrouve
dans le montage ou les coupes au noir sont toujours
plus longues, comme si le document brut sur la fa-
brication du matériau devait lui aussi étre par avance
extrudé d’un trop plein d’informations et laisser place
a la pensée comme au fil de l'autre: autre élégis-
sement.

Dans la piece de Dania Reymond, /aysage emprunté
#7(2011), la faille tremblante entre la description
orale de la peinture de Bruegel, Ze Massacre des
nnocents (vers 1565-1566) et la réalité nue de la ville
de Srebrenica filmée a I’écran aprés juillet 1995,
ce décalage mimétique vertigineux entre le dit et
le vu, cette stridence entre histoire et imaginaire:
un élégissement.
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-+ Dans la piece d’Allan Sekula, 7%e Lottery of t/e
Sea (2006), les efforts désespérés d’un poulpe vivant
pour respirer alors qu’il vient d’étre péché et jeté
sur un quai — « Le silence du naufrage est tout ce
gu’on entend 4. » —, ses convulsions lentes, sa respi- ¢
ration pesante et étouffée qui viennent clore le film:
un élégissement.

-+ Dans la piece d’Eric Baudelaire, ZA4zabase de May
et Fusako Shigenobu, Masao Adachi et 27 années
sans images (2011), 'une des figures centrales, May
Shigenobu, d’abord forcée de n’avoir de vie publique
que fictive, accede ensuite au réel de sa vie publique
- «J’étais censée étre un personnage fictionnel
et réel. [...] jincarnais une personne, une sorte de
déesse reliant le monde réel au monde imaginaire,
irréel et vous emmenant de I'un a l'autre>.» — pour 15
devenir ainsi, paradoxalement, personnage de fiction:
un élégissement.

Tous ces élégissements ont une caractéristique commune,
ils donnent a voir et a entendre, ils donnent a comprendre
et a sentir, des formes d’ambiguité: ils sont des points de
passage entre des mondes opposés dont ils sont les figures
transitionnelles, celles qui permettent, par porosite, par
capillarité, par infiltration, de passer d’un état a l'autre,
de se jouer des frontiéres établies. Les ceuvres élégies
nous emportent par-la dans le trouble qui les anime sou-
terrainement, dans ce jeu de forces contradictoires d’ou,
pris a partie au plus intime et comme happés par le poids
d’un réel absent, nous émergeons a neuf, partie prenante
d’un tout commun enrichi et libérons de ses rives — notre
tribut aux élégissements —, les possibles affleurants de
la phrase utopie: « Exister est une affaire collective.»
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1 Walter Benjamin,

Asja Lacis, « Naples» [1925],
trad. Jean-Francgois Poirier,

zz W. Benjamin, /zuages de pensée,
trad. Jean-Frangois Poirier

et Jean Lacoste, Paris,

Christian Bourgois I-fditeur,
1998, p. 11 [désormais
«Naples»]. Sur Naples et Capri
comme cadres d’une «évidente
métamorphose » et d’une
«libération vitale » notamment
liées, pour W. Benjamin,

a2 «1’actualité d’un communisme
radical », voir le volume
composé par Jean Lacoste,
Walter Benjamin. Les chemins

au labyrinthe, Paris, La Quinzaine
littéraire/Louis Vuitton, 2005,
p. 75-91 et 1’ouvrage d’Asja Lacis
édité par Hildegard Brenmner,
Frofession flévolutionnaire,

trad. Philippe Ivernel, Grenoble,
Presses universitaires

de Grenoble, 1989, p. 71-82,

ol sont aussi proposés de larges
extraits de 1’article de 1925.

2 Peter Szondi,

« Les portraits de villes

de Benjamin », trad. Sabine
Bollack, zz Peter Szondi,

Loésies et poétigues de la modernizé,
Lille, Presses universitaires

de Lille, 1981, p. 50-60.

Préface a 1’édition allemande

de Stidzebilder de W. Benjamin
paru en 1963, ce texte,

qui insiste sur le fragment

« Exister est une affaire
collective », a fait 1’objet

d’un commentaire de Philippe
Ivernel dans sa préface a la
traduction du livre d’Asja Lacis.
Voir le volume & paraitre,
Philippe Ivernel, Walter Beyjiamin.
Critigue exn temps de crise,

édition établie, annotée

et préfacée par Florent Perrier,
postface de Irving Wohlfarth,
Paris, éditions Klincksieck,
coll. «Critique de la politique».

Florent Perrier

3 «Naples», gp. ez, p. 13.
Cette vie populaire, théitre
d’une «multitude d’aires de jeu
simultanément animées»,

Peter Szondi la définit comme
«une vie collective qui ne
s’était pas encore aliénée

de ses origines.» (P. Szondi,
«Les portraits de villes

de Benjaminy, gp. c/z., p. 54)

4 «Naples», gp. ez, p. 19.
C’est a la suite de ce passage
que figure la phrase d’olu

est extrait le fragment cité:
«Exister est pour 1I’Européen
du Nord la chose la plus privée,
ici c’est comme dans le village
hottentot une affaire
collective.»

5

/bid, p. 20.

6 En témoigne cette phrase
d’apparence anodine mais

qui indique bien la persistance,
jour et nuit, de 1’éclat de

la liberté: « De tendres soleils
s’allument dans les cuves

en verre de boissons glacées.
Jour et nuit rayonnent ces
pavillons répandant la lumiére
de leurs jus pales et aromatiques
qui apprennent méme au palais
ce que porosité veut dire.»
(id, p. 15)

7 La réflexion de

Bertolt Brecht vaut aussi dans
ce contexte: «Le communisme
consiste dans la juste
répartition, non de la richesse,
mais de la pauvretéy» (cité par
Walter Benjamin, « Expérience
et pauvreté», trad. Pierre
Rusch, dans Gurres, ¢ //, Paris,
Gallimard, 2000, p. 367).

8 Walter Benjamin,

Sens unigue, trad. Christophe
Jouanlanne, Paris, éditions
Klincksieck, 2019, WBK 8, p. 35.
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9 Dans son ouvrage

Lrank Lioyd Wright. Le printemps
ae la Prairie House, Jean Castex
1’expose trés clairement:

«Le fameux élégissement

de la carcasse gothique n’est
possible que si on la congoit
parcourue par un systéme

de forces qui s’affrontent
toutes ensemble dans
1’équilibre de leurs réactions.»
(Liege, Pierre Mardaga, 1987, p. 74)

10 Les élégissements

ne sont pas des évidements
postérieurs a la création

de I’ceuvre, ce ne sont pas

des retranchements,

mais ils lui sont au contraire
consubstantiels, pris dans

le geste méme d’une confi-
guration formelle progressive
dont ils répartissent les

jeux de forces, les circulations
énergétiques.

11 Dans la partie Zécit
du film (4:33:18).

12 « Water doesn’t cross
over holes. It must first fill
the hole, before it can move on,
before it can flow.» (17:26:06)

13 L’extrusion est

le procédé de fabrication qui
consiste a « pousser dehors»

la matiére surnuméraire pour
créer des briques alvéolées.

14 Paroles de la chanson
qui accompagne le début
et la fin du film (26:18:13).

15 —— (01:01:14:04)
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