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Flußgeist

« …et je me mis à bailler nerveusement pensant qu’il essayait de me ridiculi-
ser quand j’ai su que son tattarrattat à la porte la nuit passée j’ai tellement 
joué à Mario Kart que j’en entends encore le son il a dû être légèrement en 
retard car il était 3 h 15 quand j’ai vu les deux filles de Dedalus revenant de 
l’école je ne sais jamais quelle heure il est même la montre qu’il m’a donnée 
ne semble jamais fonctionner adéquatement… »1

Ces paroles correspondent au monologue intérieur de Molly Bloom 
tel qu’il est exposé dans le dernier chapitre du livre Ulysse de James 
Joyce (1922). Il est deux heures du matin et après avoir accueilli son 
mari, Léopold Bloom, de retour d’un long et épique périple à travers 
Berlin, nous pénétrons les pensées de Molly. À demi endormie, elle se 
remémore sa vie avec son époux, l’après-midi passé avec ce dernier, 
ses enfants Milly et Rudy et ses projets futurs. Nous l’accompagnons 
alors que se bousculent dans sa tête les pensées. Les mots se succè-
dent sans arrêt et les images se chevauchent. Durant ce bref instant, 
le voile est levé sur ses secrets les plus intimes et le lecteur apprend 
des choses qu’en temps normal Molly n’aurait jamais dévoilées à per-
sonne. Or (on s’en doutera), le paragraphe ci-haut comporte des mots 
qui ne proviennent pas de la plume de Joyce. J’ai ajouté au monolo-
gue intérieur de Molly un passage qui appartient à une autre forme 
de narration. La phrase : « la nuit passée j’ai tellement joué à Mario 
Kart que j’en entends encore le son » provient du site Internet Twitter 
et a été écrite par « Wisemana ». Elle a été captée par un script qui l’a 
intégrée au flux continu de mots, de sons et d’images qui constituent 
l’œuvre de netart  (2007) de Grégory Chatonsky. En procé-
dant à cette insertion anachronique, j’ai cherché à illustrer le lien qui 
existe entre les œuvres de Chatonsky inspirées par son concept du 
Flußgeist2 et la technique littéraire du flux de conscience telle qu’on 
la retrouve notamment dans le roman de Joyce. Le rapprochement 
vise au fond à démontrer qu’en analysant le flux continu d’informa-
tions qui circule sur Internet et que la culture du Web 2.0 a trans-
formé en un flux d’expériences personnelles, Chatonsky réussit à en 

1 James Joyce, Ulysse, Alfred A. Knopf, New York, 1997, p. 1021. La phrase « J’ai tellement joué à 
Mario Kart que j’en entends encore le son » a été ajoutée au texte original par l’auteur de cet article.
2 Les travaux appartenant à la série Flußgeist ont été développés de façon mensuelle pendant 
l’année 2007. Au moment de l’écriture de cet article, la série comprend les travaux suivants : 
L’Attente (février 2007), Insulaires (avril 2007), Le Registre (mai 2007) avec Claude Le Berre, 
Peoples (juin 2007) avec Jean-Pierre Balpe, Vertigo@home (juin 2007), Casablanca@home (juillet 
2007), Dance with Me (octobre 2007). Selon l’artiste, quatre autres travaux ont préfiguré la série :  
La révolution a eu lieu à New York (2002-2003), Ceux qui vont mourir (novembre 2006), We not 
(novembre 2006) et Traces of a Conspiracy (décembre 2006). 
<http://www.incident.net/works/flussgeist>

Spirit of the Flow 

 “... and I was just beginning to yawn with 

nerves thinking he was trying to make a fool of 

me when I knew his tattarrattat at the door I 

played so much mario kart last night I can still 

hear the sounds he must have been a bit late 

because it was 1/4 after 3 when I saw the 2 

Dedalus girls coming from school I never know 

the time even that watch he gave me never 

seems to go properly...”1

These words belong to Molly Bloom’s 

soliloquy in the last chapter of James 

Joyce’s Ulysses (1922). It is 2 a.m. and, 

after Leopold Bloom returns from his 

long, “epic” journey across Dublin, we 

enter Molly’s head as she recalls, half 

asleep, her life with her husband, the 

afternoon spent with her lover, her 

children Milly and Rudy, and her plans 

for the future. We follow her as she 

unleashes the seamless flow of her 

thoughts: words come one after another 

without pause, free associations lead from 

one image to the next, taking the reader 

to peep into the character’s most intimate 

musings, learning about things she would 

never tell anyone. Yet (obviously) not all 

of the words in this paragraph were 

written by Joyce: I have inserted into 

Molly’s interior monologue a sentence 

that belongs to a different form of 

narration. “I played so much mario kart 

last night I can still hear the sounds” was 

written by “wisemana” on the social 

network Website Twitter, then captured 

1 James Joyce, Ulysses, Alfred A. Knopf, New York, 
1997, p. 1021. The sentence “I played so much mario 
kart last night I can still hear the sounds” has been 
added to the original text by the author of this article.
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l’artiste formera le terme Flußgeist : « l’esprit du flux », par opposi-
tion à « l’esprit du temps ». Alors que le Zeitgeist est statique, limité 
et suppose une forme de conclusion, le Flußgeist est dynamique, 
ouvert et sans fin : un éternel « work in progress ».

Harry Levin6 a déjà décrit le roman de Joyce, Ulysse, en termes du 
Zeitgeist : une œuvre éclectique et subtilement représentative de son 
époque, qui regroupe différents aspects du cinéma, de la peinture, de 
la musique, de la psychanalyse et de la philosophie. À titre illustratif, 
le roman de Joyce pourrait aujourd’hui être considéré comme une 
« application composite » (mashup)7 dans la mesure où il incorpore 
des références de différentes sources afin de créer une entité versatile, 
faite de nombreuses couches et de multiples dimensions. Joyce sou-
haitait donner une portée universelle à son roman. Or pour y parve-
nir, il fallait éviter l’homogénéité. Le roman devait donc être une 
création hybride et intégrer plusieurs formes d’expression différentes. 
En tant qu’il tente d’englober toute l’histoire de la littérature (d’Ho-
mère aux contemporains de Joyce), le roman Ulysse pourrait très cer-
tainement constituer un exemple du Zeitgeist. Toutefois, le livre 
emprunte beaucoup à la technique du flux de conscience ce qui le 
rapproche du concept du Flußgeist. En insérant un « microphone 
dans la tête de Bloom » (ainsi que le dirait Milan Kundera8), Joyce 
pénètre un réseau qui existait bien avant l’invention du World Wide 
Web et du Web 2.0 : l’esprit humain. Les idées, les souvenirs et les 
images circulent dans le cerveau d’une personne de la même manière 
que voyagent d’un ordinateur personnel à l’autre les données conte-
nues dans les différents sites Internet. Nous parvenons à ces données 
en effectuant des connections, des liens et des associations qui peu-
vent parfois être complètement inattendus. Chatonsky nous rappelle 
que « sur Internet, une image est un mot et sans ce dernier, je ne 
peux trouver l’image car elle est invisible aux moteurs de recherche 
actuels. Bien sûr, lorsque nous recherchons une image à partir d’un 
mot précis, cela donne parfois des résultats bizarres »9. En ce sens, 
l’usage d’un moteur de recherche pourrait être considéré comme 
l’équivalent digital (primitif) des associations de concepts que nous 
opérons au niveau mental, dû en grande partie aux limitations de 
l’ordinateur dont les résultats sont imprévisibles. À l’instar de Joyce 
vis-à-vis de ses personnages, Chatonsky introduit un microphone au 
cœur du flux d’informations ; ensuite il écoute et enregistre.

6 Harry Levin, James Joyce. A Critical Introduction, Norfolk, New Directions Book, 1960.
7 Un mashup « est une application qui combine du contenu ou du service provenant de plusieurs 
applications plus ou moins hétérogènes. » (Wikipedia. <http://fr.wikipedia.org/wiki/Application_
composite>). Une grande partie des travaux sur Internet de Chatonsky sont des mashups dans 
le sens où il extrait des données de plusieurs sites populaires, tels que Google Maps, Flickr ou 
Twitter et les combinent en un seul objet.
8 Milan Kundera, L’art du roman, Paris, Éd. Gallimard, 1986, p. 41.
9 Dominique Moulon, « Grégory Chatonsky. Une esthétique des flux », in IMAGES magazine n° 21.

mass effect, we have the impression of 

feeling this Zeitgeist, this silent 

community of the network, as if we heard 

the interior musings of the inhabitants of 

a city”4. Here, the artist already points out 

two aspects, the first being the importance 

of the flow itself, stating that an overall 

view can only grasp an instant but never 

the whole of what is by nature ever 

changing. The second aspect is illustrated 

by the reference to a film, Wim Wender’s 

Wings of Desire (Der Himmel über Berlin, 

1987), which tells the story of an angel 

who can hear the thoughts of the 

inhabitants of the city. This reference tells 

us of his interest in the flow of data on 

the Internet as a repository of personal 

experiences, which in turn generate the 

possibility of a fiction. “Can we conceive a 

fiction which is not in this absolute need 

of the whole, which is incomplete, 

fragmented, approachable and very close 

to our existences, these flows?” asks 

Chatonsky. He provides the answer 

himself: going beyond the mere 

visualisation of data, by extracting and 

recombining it, he aims to create a new 

entity, a “fiction without narrative”. This 

sort of fiction is the result of a reception: 

“to be listening to the flows is to hear the 

distant and close echo of our existences, 

of all the existences that are inscribed in 

the network” states Chatonsky “in the 

manner of a flâneur of the nineteenth 

Century, we presently browse the 

network with the sole intervention of 

recuperating, transforming and translating 

of the flows”5. The artist coins the term 

Flußgeist to refer to the resulting notion 

of a “spirit of the flow”, as opposed to the 

4 Grégory Chatonsky, op. cit.
5 Grégory Chatonsky “Flußgeist, a Fiction without 
Narration”, 13/02/2007. 
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/13-
flusgeist-une-fiction-sans-narration/>

Flußgeist Spirit of the Flow

extirper, un peu malgré lui peut-être, un monologue qu’on pourrait 
considérer comme l’équivalent contemporain de l’exploration de l’es-
prit à laquelle se sont livrés Joyce et d’autres auteurs dans leurs 
romans respectifs. De plus, le rapprochement en question offre une 
façon novatrice d’aborder le concept de fiction sans narration telle 
que développé par Chatonsky.

Tel que le démontre la popularité croissante du concept de Zeitgeist 
(  l’esprit du temps »), notre société interconnectée actuelle cherche 
à se représenter de manière visuelle la vaste quantité d’informations 
qui circule sur Internet. Selon Grégory Chatonsky, cette représenta-
tion visuelle est en quelque sorte : « une immobilisation temporaire 
du flux ; un décodage, si on préfère, de ce qu’est le flux à un moment 
précis »3. En observant cette immobilisation, nous éprouvons un 
« impressionnant effet de masse, nous avons l’impression de ressen-
tir le Zeitgeist, cette communauté silencieuse du réseau, comme si 
nous entendions les murmures intérieurs des habitants d’une ville »4. 
Ici, l’artiste nous signale deux choses. Premièrement, il nous fait réa-
liser l’importance du flux en affirmant que notre vue d’ensemble ne 
pourra jamais englober plus qu’un bref instant de la totalité qui est 
par nature en continuel changement. Deuxièmement, il fait réfé-
rence au film de Wim Wender Les Ailes du désir (Der Himmel über Ber-
lin, 1987), qui raconte l’histoire d’un ange pouvant entendre les 
pensées des habitants de la ville. Cette référence nous démontre l’in-
térêt qu’il porte au flux d’informations qu’on retrouve sur Internet 
en tant qu’il renferme les expériences personnelles des gens et aussi 
en tant qu’il offre la possibilité de créer une fiction. « Est-il possible 
de concevoir une fiction détachable du tout ; une fiction incomplète, 
fragmentée, accessible et proche de nos vies ? » se demande Cha-
tonsky. La réponse, il l’a fournira lui-même. En ne se contentant pas 
d’observer les données, mais plutôt en les extrayant et en les recom-
binant, son but est de créer une nouvelle entité qu’il nomme une 
« fiction sans narration ». Ce type de fiction est le résultat d’une 
réception : « se mettre à l’écoute des flux c’est entendre l’écho loin-
tain et proche des existences, de toutes ces existences qui s’inscrivent 
sur le réseau », affirme Chatonsky. « À la manière du flâneur du 
XIXème siècle, nous parcourons à présent le réseau sans autre inter-
vention que la récupération, la transformation et la traduction des 
flux »5. Pour exprimer ce qui émane de cette fiction sans narration, 

3 Grégory Chatonsky « Flux, entre fiction et narration », 19/01/2007. 
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/19-flux-entre-fiction-et-narration>
4 Grégory Chatonsky, op. cit.
5 Grégory Chatonsky « Flußgeist, une fiction sans narration », 13/02/2007. 
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/13-flusgeist-une-fiction-sans-narration/>

by a script that added it to the endless 

flow of words, sounds and images that 

form Grégory Chatonsky’s net art piece  

  (2007). By means of this 

anachronistic insertion I intend to present 

a link between Chatonsky’s works based 

upon his invented term, Flußgeist2, and 

the literary technique of stream of 

consciousness writing, epitomized by 

Joyce’s famous novel. The aim of this 

connection is to show how, in his 

observation of the constant flow of data 

on the Internet that Web 2.0 culture has 

turned into a flow of personal 

experiences, Chatonsky almost 

inadvertently extracts a monologue that is 

the contemporary equivalent of the 

exploration of the mind that Joyce and 

other authors carried out in their novels. 

Furthermore, this comparison aims to 

contribute a new perspective to the artist’s 

concept of a fiction without narrative.

As the increasing popularity of the notion 

of Zeitgeist (“the spirit of the age”) shows, 

our present networked society is looking 

for a meaningful visualisation of the vast 

amount of data circulating the Internet. 

This visualisation is, as Grégory 

Chatonsky states, “a temporary cut of the 

flow, a decoding if you prefer, of what the 

flow is at a particular moment”3. By 

observing this cut, we get “an impressive 

2 The works in the Flußgeist series were developed 
almost on a monthly basis during the year 2007. At 
the moment of writing this article, the series  
comprises the following works: Waiting (february 
2007), Islanders (april 2007), The Register (may 
2007) with Claude Le Berre, Peoples (june 2007) 
with Jean-Pierre Balpe, Vertigo@home (june 2007),  
Casablanca@home (july 2007), Dance with Me 
(october 2007). According to the artist, four other 
works prefigure the series: The Revolution Took 
Place in New York (2002-2003), Those that Will Die 
(november 2006), We not (november 2006) and 
Traces of a Conspiracy (december 2006). 
<http://www.incident.net/works/flussgeist>.
3 Grégory Chatonsky, “Flux, between Fiction and  
Narration”, 19/01/2007. 
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/19-
flux-entre-fiction-et-narration>
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Un autre aspect intéressant de ce travail est la recombinaison de 
contenus préexistants, une technique narrative à la fois présente chez 
Joyce et chez Robbe-Grillet. Joyce crée une image vivante du Dublin 
de 1904 en insérant une myriade de références aux événements par-
ticuliers et en mélangeant des styles et des genres littéraires. Robbe-
Grillet quant à lui imite l’intrigue d’un polar pour séduire le lecteur. 
Aussi, il troque la voix d’un narrateur contre une série de descriptions 
objectives. Chatonsky reprend ce concept et l’applique à la culture 
visuelle, suggérant qu’il n’est pas possible de créer de nouvelles ima-
ges. Il est seulement possible de réutiliser des images déjà existantes, 
qui elles se réfèrent à d’autres images et ce dans une dynamique sans 
fin12. Encore une fois, ce procédé est associé au concept d’images 
mentales liées entre elles par des associations subjectives. Ce concept 
est décrit à l’aide de la technique du flux de conscience. Le résultat, 
tel que mentionné plus tôt, est ce que nous pourrions appeler une 
« application composite » (mashup). Les œuvres inspirées du Flußgeist 

12 Grégory Chatonsky, « Esthétique du flux », in revue Rue Descartes n° 55, Collège International 
de Philosophie, Paris, 2007. <http://www.incident.net/users/gregory/chatonsky/2-writings.html>

data by connections, links or associations, 

which can sometimes be totally 

unexpected. Chatonsky reminds us that 

“on the Internet, an image is a word and, 

without the latter, I cannot find the 

image, which is invisible for present day 

search engines. Of course, when we take 

a word and search for the corresponding 

image, there are absurd results”9. The use 

of search engines is thus the (primitive) 

digital equivalent of the association of 

concepts in the mind, and as such (mainly 

due to the limitations of the computer) is 

in many cases unpredictable. Just as Joyce 

does on his character’s heads, Chatonsky 

inserts a microphone inside the data flow, 

listens and records.

The first recording starts in fact with a 

novel. Project for a Revolution in New York 

(1970) by Alain Robbe-Grillet is the seed 

of a fiction that combines passages from 

the book, a text generator, video and 

audio extracted from a visit to Ground 

Zero and image queries in Google. Just as 

the originator of the Nouveau Roman, 

Chatonsky seems to look for a “fresh start 

for fiction”, and finds in Robbe-Grillet’s 

fragmented, recurring and descriptive 

prose the ideal material for his “Google 

Narrative Engine”. 

 (2002)10 prefigures the 

series that will be grouped under the 

concept of Flußgeist and already presents 

a similar structure to future works such as 

  (Flußgeist 1). On the screen, a 

series of words appear one after another, 

creating strange sentences, which seem to 

have some meaning. On the background, 

a heterogeneous collection of photos and 

clips of video appear and fade away, while 

a synthesized voice reads the text from 

the novel. We know that this content, at 

9 Dominique Moulon. “Grégory Chatonsky. Une 
esthétique des flux”, in IMAGES magazine n° 21.
10 Grégory Chatonsky, The Revolution took place in 
New York, 2002. <http://incident.net/works/revolution_
new_york>

Flußgeist Spirit of the Flow

Le premier enregistrement à avoir lieu s’inspire d’un roman. Projet 
pour une révolution à New York d’Alain Robbe-Grillet, constituera le 
point de départ d’une fiction qui combine des passages du livre, un 
générateur de textes, des vidéos et des échantillons sonores captés 
aux abords de Ground Zero et sur le moteur de recherche d’images 
Google. À l’instar du père du nouveau roman, Chatonsky semble 
rechercher une « nouvelle façon de faire de la fiction ». Il trouvera 
dans la prose fragmentée, récurrente et descriptive de Robbe-Grillet 
le matériel idéal pour concevoir son « Google Narrative Engine ». 
L’œuvre intitulée  (2002)10 
préfigure la série d’œuvres regroupées sous le concept de Flußgeist. 
Notamment, on remarque qu’elle partage certaines ressemblances 
structurelles avec des œuvres subséquentes comme  
(Flußgeist 1). Sur un écran apparaît une série de mots se succédant, 
ce qui crée des phrases pour le moins étranges mais qui néanmoins 
semblent dotées d’un certain sens. À l’arrière-plan défile puis s’éva-
nouit graduellement une collection hétérogène de photos et d’ex-
traits vidéo. Durant tout ce temps, une voix synthétisée lit le texte 
du roman de Robbe-Grillet. Nous savons que le contenu de cette 
œuvre, du moins en ce qui concerne les images photos et le texte 
apparaissant sur l’écran, n’est pas prédéterminé. Il est généré de 
manière dynamique par les usagers qui visitent la page Web, ce qui 
donne l’impression de pénétrer le flux du réseau à la manière de 
celui qui épie à travers le trou de la serrure. À ce stade toutefois, 
l’œuvre reste encore étroitement attachée à la narration sur laquelle 
elle se fonde : l’artiste crée une fiction qui rattache le roman de 
Robbe-Grillet aux événements du 11 septembre 2001 à New York. 
La phrase introductive du roman (« La première scène se déroule 
très vite. On sent qu’elle a déjà été répétée plusieurs fois. ») peut 
ainsi être perçue comme faisant référence aux théories du complot 
selon lesquelles les attaques aériennes furent orchestrées par l’ad-
ministration Bush. La représentation de la torture sadique et de la 
surveillance constante par Robbe-Grillet apparaît comme le sinistre 
reflet de la « guerre contre la terreur ». Le flux constant d’images, 
de textes et de sons évoque quant à lui la confusion qui régnait à la 
suite de la diffusion incessante de nouvelles (parfois contradictoi-
res) par les médias. dépeint ainsi l’observation du 
flux, mais avec une intention narrative particulière. Même si Robbe-
Grillet rejetait la possibilité de l’analyse psychologique et n’a jamais 
utilisé Internet11, ses écrits ont permis à Chatonsky de découper le 
flux du réseau d’une manière particulière. Son découpage incarne 
d’une certaine manière le flux de conscience.

10 Grégory Chatonsky, La révolution a eu lieu à New York, 2002. 
<http://incident.net/works/revolution_new_york>.
11 Thomas Mc Gonigle. “Interview: Alain Robbe-Grillet”, in Bookforum, printemps 2003.

“spirit of the age”. Where the Zeitgeist is 

static, limited and implies a sort of 

conclusion, the Flußgeist is dynamic, 

open and ever unfinished: an eternal 

“work in progress”.

Harry Levin6 once described Joyce’s 

Ulysses in terms of the Zeitgeist: an eclectic 

and elusive epitome of its time, which 

puts together aspects of cinema, painting, 

music, psychoanalysis and philosophy. As 

such it could be called today a “mashup”7, 

in the sense that it incorporates references 

for diverse sources in order to create a 

versatile entity, made of many layers and 

multiple sides. Joyce intended his novel to 

be universal, and in order to achieve this 

it could not be homogeneous, but a 

hybrid of many different forms of 

expression. As a novel that intends to 

encompass the whole history of literature 

(from Homer to Joyce’s contemporaries), 

Ulysses could well be an example of the 

Zeitgeist, yet in its use of the stream of 

consciousness technique it approaches the 

concept of Flußgeist. As Joyce inserts “a 

microphone inside Bloom’s head” (as 

Milan Kundera would put it8), he enters a 

network that existed long before the 

invention of the World Wide Web or Web 

2.0: the human mind. Ideas, memories, 

images flow in an individual’s brain in the 

same way the data stored in Websites 

travels to user’s computers. We reach this 

6  Harry Levin, James Joyce. A Critical Introduction, 
Norfolk, New Directions Book, 1960.
7 A mashup is “a Web application that combines data 
from more than one source into a single integrated 
tool” (from Wikipedia. <http://en.wikipedia.org/wiki/
Mashup_%28web_application_hybrid%29>). 
Most of Chatonsky’s web-based artworks are mashups 
in the sense that they extract data from several 
popular sources, such as Google Maps, Flickr, or 
Twitter and combine them into a single object.
8 Milan Kundera, L’art du roman, Paris, Éd. Gallimard, 
1986, p. 41.
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provenant de Flickr (choisis d’après certains mots spécifiques appa-
raissant dans les phrases mentionnées plus haut), des icônes d’utilisa-
teurs, des effets sonores et des musiques de fond. Le titre et l’attitude 
des personnes que nous voyons dans les vidéos suggèrent un état de 
passivité qui se transforme en état de contemplation. Contrairement 
à la plupart des œuvres d’art inspirées par les médias, aucune inter-
action n’est attendue de la part des observateurs. En fait, toutes les 
interactions sont menées au niveau du script qui prélève du contenu 
à partir de différentes bases de données. Tout ce que l’observateur a à 
faire est de s’asseoir et de regarder, exactement comme dans le cas de 

, bien que dans  nous ne retrouvions pas 
aussi clairement l’idée d’une narration en évolution. Les images et les 
textes défilent devant l’utilisateur pour ensuite disparaître. Alors que 
dans  le texte se déplaçait vers l’utilisateur en émer-
geant de l’écran, il se déplace ici de manière latérale, dans une pro-
gression continue qui dépasse l’écran. Nous ne retrouvons aucune 
histoire ici. Il n’y a qu’un flux à contempler. Ce flux toutefois n’est 
pas uniquement constitué de données abstraites (comme ce pourrait 
être le cas, par exemple, pour certaines interfaces développées pour 
l’application Carnivore de RSG16). Il contient de l’information à pro-
pos d’expériences humaines concrètes. Il est la trace d’une culture 
globale. Sa structure ouverte donne lieu à un récit incomplet, à une 
fiction qui permet le développement de n’importe quelle forme de 
narration. La succession des images à l’écran (en particulier le flux 
continu généré par l’interface de l’œuvre d’art) nous rappelle la narra-
tion au cinéma. Il s’agit là d’une influence dominante dans la plupart 
des œuvres de Chatonsky.

Le cinéma est une référence incontournable pour les œuvres d’art qui 
se font à l’écran et qui intègrent différents types de médias sous la 
forme d’une séquence continue. Comme nous le rappelle Lev Mano-
vich, le langage cinématographique a pris le dessus sur le langage de 
l’imprimé dans la culture informatique17. Ainsi, nous ne sommes pas 
surpris si cette œuvre nous est présentée comme un film sans fin. 
L’artiste souhaitait raconter une histoire à l’aide d’un ordinateur mais 
il a réalisé que la narration cinématographique était une forme d’ex-
pression qui lui permettrait d’extirper l’utilisateur de la « contempla-
tion narcissique de sa propre interactivité »18. Dès lors, l’utilisateur 
pourrait adopter une attitude plus réceptive. Le langage du cinéma se 
révèle être un outil indispensable pour réaliser cet objectif dans la 

16 Carnivore est un outil de surveillance des données en réseau développé depuis 2000 par  
Radical Software Group. En utilisant ce logiciel, plusieurs clients ou interfaces ont été créés pour 
animer, analyser ou interpréter de différentes façons le trafic des réseaux. 
<http://r-s-g.org/carnivore/>
17 Lev Manovich, op. cit. p. 78-80.
18 Dominique Moulon, op. cit.

narrator for a series of objective 

descriptions. Chatonsky takes this concept 

to visual culture, suggesting that it is not 

possible to create new images, but rather 

to re-use existing ones, which always 

refer to other images inan endless loop12. 

This, again, relates to the concept of 

mental images linked by subjective 

associations that is described by means of 

the stream of consciousness technique. 

The result, as mentioned above, is what 

can be called a “mashup”. The Flußgeist 

works extract and recombine content 

from multiple sources, mainly popular 

sites that host data generated by their 

own users, such as photos (Flickr), videos 

(YouTube), and texts (Twitter), as well as 

publicly accessible data, such as the 

satellite and street level images in Google 

Maps. In doing so, the artwork becomes 

the interface of an endless database, the 

Internet itself, and develops in each case a 

particular selection of content that aims to 

convey a specific idea. Lev Manovich 

reminds us that all media artworks are in 

fact the interface of a database, yet he 

points out that “the interface can also 

translate the underlying database into a 

very different user experience”13. The 

concept of translation is key to 

Chatonsky’s Flußgeist works as they 

operate the usual postmodern practice of 

appropriation and re-contextualisation: 

sentences written by Twitter users, who 

tell their friends and the world what they 

are doing at a particular time, 

conversations in chat rooms, photos of 

vacations and family meetings, videos of 

teenage girls dancing, panoramic views of 

the streets of San Francisco are not mere 

content circulating the networks but the 

12 Grégory Chatonsky, « Esthétique du flux », in 
revue Rue Descartes n° 55, Collège International de 
Philosophie, Paris, 2007. <http://www.incident.net/
users/gregory/chatonsky/2-writings.html>
13 Lev Manovich, The Language of New Media, 
Cambridge and Massachussets, The MIT Press, 2001, 
p. 226.
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puisent et recombinent du contenu issu de multiples sources. Princi-
palement, le contenu provient de sites populaires regroupant du 
matériel mis en ligne par les utilisateurs eux-mêmes tel que des pho-
tos (Flickr), des vidéos (YouTube) et des textes (Twitter). En procé-
dant ainsi, l’œuvre d’art devient l’interface d’une base de données 
infinie, c’est-à-dire en l’occurrence l’Internet, et elle dévoile dans 
chaque cas une sélection de contenu particulier qui vise à transmettre 
une idée spécifique. Lev Manovich nous rappelle d’ailleurs que toute 
œuvre d’art inspirée par les médias est en fait l’interface d’une base 
de données.  Il précise par contre que « l’interface peut traduire la 
base de données sous-jacente en une expérience tout à fait différente 
pour l’utilisateur »13. Le concept de traduction est essentiel aux 
œuvres de Chatonsky inspirées par le Flußgeist dans la mesure où ces 
dernières mettent en œuvre les pratiques postmodernes d’appropria-
tion et de recontextualisation : les phrases écrites par les utilisateurs 
de Twitter (qui dévoilent à leurs amis et à la terre entière ce qu’ils font 
à tel moment particulier), les conversations dans les salles de clavar-
dage, les photos de vacances et de réunions familiales, les vidéos 
d’adolescentes qui dansent et les vues panoramiques des rues de San 
Francisco ne sont pas simplement des contenus circulant sur le réseau 
mais des éléments de fiction. Chatonsky précise qu’il s’agit d’une fic-
tion sans narration, car (suivant ici les propos de Manovich) : « Une 
base de données peut soutenir une narration, toutefois il n’y a rien 
d’associé à la logique du médium qui entrainera sa génération. »14 
Ainsi, au sein même de ses œuvres, l’artiste va mettre en place une 
manière particulière de présenter le contenu. Cette manière sera déli-
mitée par la source du contenu et par un algorithme spécifique. Ajou-
tons que jamais elle ne permettra le développement d’une narration, 
car cela impliquerait que « soit contrôlée la sémantique des éléments 
et la logique de leurs connections »15. L’intention de Chatonsky est 
claire ici : qu’importe si le résultat est absurde, il faut laisser les 
connections entre les mots et les images se produire librement. C’est 
par la combinaison de divers éléments au sein d’un même cadre que 
se construit une fiction. L’utilisateur est libre de procéder aux connec-
tions qu’ils désirent.
Dans  (Flußgeist 1), l’artiste place l’observateur devant un 
écran noir sur lequel apparaît des phrases flottantes semblables à cel-
les qui ont été ajoutées au monologue de Molly Bloom en début de 
texte. Il s’agit de phrases simples écrites par des utilisateurs de Twitter. 
Ces phrases sont reproduites et accompagnées de l’heure, de la date, 
de la localisation et du surnom des utilisateurs. En plus de ces micro-
scopiques autobiographies, sont diffusés, en alternance, des fragments 
de vidéos montrant des personnes attendant à la gare, des photos 

13 Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge and Massachussets, The MIT Press, 2001, 
p. 226.
14 Ibidem, p.228.
15 Idem.

least the photographs and the text 

appearing on screen, are not previously 

defined, but dynamically generated while 

the user visits the page, and therefore we 

have the impression of peeping into the 

flow of the network through a particular 

pinhole. Yet at this point the work 

remains mainly attached to the narrative 

upon which it is based: the artist sets up a 

fiction that connects Robbe-Grillet’s novel 

with the events of September 11th, 2001 

in New York. The starting sentence of the 

novel (“the first scene goes very fast. 

Evidently, it has been rehearsed several 

times”) can thus be read as a reference to 

some theories which suggest that the 

attacks were staged by George W. Bush’s 

administration. Robbe-Grillet’s depictions 

of sadistic torture and constant 

surveillance become a sinister reflection 

on the “war on terror”, and the constant 

flow of images, text and sound evoke the 

confusion that was generated by the 

incessant succession of (sometimes 

contradictory) news on the media.  

 thus presents an 

observation of the flow, but with a 

particular narrative intention. Although 

Robbe-Grillet denied the possibility of 

psychological analysis and never used the 

Internet11, his writing serves Chatonsky to 

generate a particular cut of the flow on 

the network, which embodies a certain 

form of stream of consciousness.

Another interesting aspect of this work is 

the recombination of pre-existing content, 

which is also present in both Joyce’s and 

Robbe-Grillet’s narrative techniques. 

Joyce creates a living image of Dublin in 

1904 by inserting a myriad of references 

to particular events and mixing literary 

styles and genres. Robbe-Grillet imitates 

the plot of a detective novel to seduce the 

reader and exchanges the voice of a 

11 Thomas Mc Gonigle, “Interview: Alain Robbe-
Grillet”, in Bookforum, spring 2003.
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mesure où l’utilisateur est culturellement enjoint à rechercher une 
histoire ou un lien logique entre des images diffusées de manière 
séquentielle sur un écran. Qui plus est, le cinéma constitue le cadre 
de référence parfait pour une nouvelle forme de fiction qui combine-
rait base de données et narration. À ce propos, Manovich affirme : 
« Le cinéma existe déjà, précisément à l’intersection entre base de 
données et narration. Nous pouvons considérer tout le matériel accu-
mulé durant le filmage comme la base de données (…) Durant le 
montage, le monteur construit la narration du film à partir de cette 
base de données. Il donne ainsi une trajectoire unique à une histoire 
qui aurait pu être tout autre eut-elle été assemblée différemment. »19 
Chatonsky fait des données disponibles sur Internet son « matériel de 
filmage » et, de manière unique pour chaque observateur, il monte 
tous les films possibles en une séquence sans fin. Précisons du reste 
que Chatonsky n’utilise pas le cinéma uniquement comme un lan-
gage. Il crée aussi de nouvelles fictions à partir de films spécifiques. 
Dans  (Flußgeist 5) et  (Flußgeist 6), 
l’artiste procède à un détournement du cinéma pour en faire un flux 
de données qui peut être réutilisé, traduit et incorporé dans de nou-
velles formes ; des formes qui ne sont pas nécessairement des images 
en mouvement20.  utilise le scénario du célèbre 
film de Michael Curtiz en 1942 pour générer une série de traductions. 
Ces traductions peuvent donner lieu à une nouvelle forme de visua-
lisation (des arrière-fonds monochromatiques par exemple, ou encore 
des petits pixels qui forment graduellement une mosaïque et ainsi 
transforment un film complet en une image unique). Elles peuvent 
aussi produire une narration différente, dérivée du flux de données 
du réseau (les mots du scénario sont transformés en titre de livres 
provenant d’Amazon ou en images provenant de Flickr). À l’instar de 

, l’œuvre est rattachée à une narration spécifique et 
même en dérive. Toutefois, dans le cas actuel, il est également présent 
à l’esprit de l’observateur (s’il a vu le film bien entendu) un ensemble 
d’images qui entraineront une tension entre ce qui est attendu et ce 

19 Lev Manovich., op. cit., p. 237
20 Chatonsky avait déjà travaillé en 2004 sur le cinéma dans une série de travaux : 1+1, 1=1 et 
1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1 explorent la possibilité de monter de façon interactive Nouvelle vague 
de Jean-Luc Godard (1990), Lost Highway de David Lynch (1997) et 12 hommes en colère de 
Sidney Lumet (1957). <http://www.incident.net/users/gregory>.

several databases. All one must do is sit 

and watch, just as in  

, although in this case 

there is not such a clear idea of a narrative 

evolving. Images and texts march in front 

of the user’s eyes and disappear. While in  

the text moved towards 

the user (emerging from the screen), here 

it moves sideways, in a continuous 

progression that goes beyond the 

computer screen. There is no story here, 

but a flow to be contemplated. Yet this 

flow is not mere abstract data (as it could 

be, for instance, in some of the interfaces 

developed for RSG’s Carnivore 

application16), but documents of real 

people’s experiences, traces of a global 

culture. Its open-ended structure 

establishes the plot of an unfinished tale, 

a fiction that allows for any form of 

narrative. The succession of images on the 

screen (particularly the seamless flow 

provided by the artwork’s interface) 

reminds us of cinematic narrative, a 

powerful influence in most of Chatonsky’s 

work. 

Cinema is a key reference for a type of 

artwork that takes place on a screen and 

which introduces several types of media 

in the form of a continuous sequence.  As 

Lev Manovich reminds us, cinematic 

language has taken over the language of 

print in computer culture17, and therefore 

it is not strange that this work is presented 

as an endless movie. The artist aimed to 

tell a story with the computer and found 

that the form of cinematic narrative 

would allow him to extract the user from 

a “narcissist contemplation of her own 

interactivity”18 and adopt a receptive 

16 Carnivore is a surveillance tool for data networks 
developed since 2000 by the Radical Software Group. 
Using this software, several “clients” or interfaces 
have been created to animate, diagnose, or interpret 
the network traffic in various ways. 
<http://r-s-g.org/carnivore/>.
17 Lev Manovich, op. cit., p. 78-80.
18 Dominique Moulon, op. cit.
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elements of a fiction. A fiction without a 

narrative, Chatonsky carefully speficies, 

for as Manovich states “a database can 

support narrative, but there is nothing in 

the logic of the medium itself that would 

foster its generation”.14 Therefore, the 

artist will set up in his works the stage for 

a particular presentation of content that is 

delimited by the selection of the source 

and a specific algorithm, but will not 

actually develop a narrative, for this 

would imply “to control the semantics of 

the elements and the logic of their 

connection”15. This is not Chatonsky’s 

intention, for as we have seen above he 

consciously allows for the absurd 

connections that may arise between a 

word and an image. A fiction is thus 

constructed by the combination of diverse 

elements in a single frame, allowing the 

user to draw their own connections 

between them.

In   (Flußgeist 1), the artist 

puts the viewer in front of a black screen, 

on which appear floating sentences such 

as the one that was inserted into Molly 

Bloom’s soliloquy at the beginning of this 

text. These are simple statements from 

Twitter users, which are reproduced with 

the nickname of the user, location, date 

and time. Along these microscopic 

autobiographies, fragments of a video 

showing people waiting at a train station 

alternate with photos from Flickr (selected 

after specific words appearing in above-

mentioned sentences), user icons, sound 

effects and a background soundtrack. The 

title and the attitude of the people we see 

in the video suggest a passive state, which 

becomes that of contemplation. Unlike 

most media art works, no interaction is 

demanded of the viewer, and in fact all 

interaction is carried out on the level of 

the script that is extracting content from 

14 Ibidem, p. 228.
15 Idem
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75 pages l’heure, plus d’une page la minute ou encore une ligne par 
seconde environ. »21 En capturant l’essence du quotidien des Dubli-
nois en 1904, Joyce décrit un présent éternel. Il met en scène le com-
mun, les événements ordinaires d’une vie plutôt que les incidents 
transcendantaux qui feront l’histoire. Les observations multiples du 
flux faites par Grégory Chatonsky sont empreintes du temps présent 
dans la mesure où elles s’orientent vers un contenu qui est visible 
aussitôt qu’il est créé. Ceci est particulièrement probant dans le cas de 

 où nous sommes invités à lire les pensées et les actions des 
gens telles qu’eux-mêmes les décrivent. Leur « maintenant » est cap-
turé par le programme et il est ajouté au flux d’expériences qui com-
pose l’œuvre. De manière tout à fait consciente, l’artiste ajoute égale-
ment à l’ensemble le surnom et la localisation de l’utilisateur ainsi 
que la date et l’heure de l’affichage. Il veut de la sorte indiquer claire-
ment que le temps et l’espace font partis du flux éphémère des don-
nées.  évolue ainsi en « temps réel », un concept qui est 
devenu une obsession pour notre culture de réseau médiatisée mais 
qui est considéré par Chatonsky comme une propriété distinctive du 
flux des données. Le temps est toujours « au présent », et dans certai-
nes œuvres, ce présent continu se révèle parfois en tension avec la 
narration sur laquelle il se fonde : dans , le roman de 
Robbe-Grillet est « mis à jour » du fait qu’il est associé à des événe-
ments que l’auteur n’a probablement jamais imaginés. Dans 

 et  , le moment précis où se déroule l’histoire 
est altéré par son rattachement à des lieux actuels, des titres de livre 
et des nouvelles mises en images. D’autres œuvres comme 

 (2003) et  (2006) visent également à 
créer des fictions dépeignant le temps présent dans la mesure où elles 
s’abreuvent des nouvelles informations mises en ligne sur les sites de 
réseautage social. Même lorsqu’il n’y a aucune activité sur le réseau, 
la représentation du temps présent peut demeurer le sujet principal 
de l’œuvre. Dans  (2002), Chatonsky a demandé à plu-
sieurs amis de se filmer alors qu’ils dormaient. Le résultat de ces enre-
gistrements a servi à créer des écrans de veille où l’on voit des person-
nes au repos alors que l’ordinateur lui-même est en mode d’économie 
d’énergie. Ainsi, au lieu d’afficher un écran de veille banal et répétitif, 
l’ordinateur exhibe sa propre inactivité sous une forme que l’être 
humain peut reconnaître. Ceci nous rappelle le film Sleep d’Andy 
Warhol (1963), un hommage cinématographique à la plus commune 
des actions ; une représentation extrême de la vie en « temps réel ».

En tant que traduction, enregistrement ou visualisation des pensées, 
l’écriture qui a pour objet le flux de conscience permet de se repré-
senter le commun, l’intime. De manière analogue, extraire de sites 

21 Hermann Broch, « James Joyce et le temps présent », in Création littéraire et connaissance, 
trad. A. Kohn, Éd. Gallimard, 1966.

(words from the script are turned into 

book titles from Amazon or images from 

Flickr). As in , the work 

is attached to a specific narration and 

derives from it, yet in this case there is 

also a set of images which are present in 

the viewer’s mind (if she has seen the 

film), so that a certain tension can be 

created between what is expected and 

what is actually experienced. 

 extracts the audio from Alfred 

Hitchcock’s 1958 thriller and adds it to a 

re-enactment of the whole film using 

Google Street View utility. We follow the 

trail of retired detective John Ferguson as 

he follows a beautiful woman in San 

Francisco. Google Street View offers the 

viewer a present-day panoramic look of 

the streets of the city, stopping every ten 

meters to download a new image from 

the database. When the action takes place 

in an interior, the screen goes black. No 

data is available. Thus, in addition to 

re-editing the film, Chatonsky introduces 

the concept of physical space in relation 

to the data flow on the Internet. In the 

above mentioned works, the artist adds 

the suffix “@home” to the titles of the 

films in order to emphasize the fact that 

he is creating his hijacking in his own 

computer and remind us that this is made 

possible by the suppression of physical 

distances that computer networks 

generate. Google Street View allows us to 

experience a fairly approximate idea of 

how it would be to drive across San 

Francisco without even leaving home. 

The virtual space of the screen thus 

pretends to be a real physical space, 

although it is in fact a fiction: the images 

we see are not live but the archive of a 

particular day, thus the actual city will 

always be somehow different to its 

ubiquitous digital representation. This 

reminds us of the reconstruction of the 

city of Dublin that Joyce carried out in 

Ulysses: a city made of words that becomes 
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qui est en fait expérimenté.  prélève la trame audio du 
film réalisé par Alfred Hitchcock en 1958 et l’applique à une recons-
titution complète du film créée à partir du service Google Street View. 
Nous accompagnons le détective à la retraite John Ferguson qui suit 
une jolie dame à travers les rues de San Francisco. Le service Google 
Street View offre à l’observateur une vue panoramique actuelle des 
rues de la ville. Tous les 10 mètres, une nouvelle image des rues est 
captée. Lorsque l’action se déroule à l’intérieur, l’écran devient noir. 
Aucune donnée n’est disponible. Ainsi, en plus d’offrir une reconsti-
tution du film, Chatonsky introduit le concept de relation entre l’es-
pace physique et le flux d’informations sur Internet. Dans les œuvres 
d’art présentées ci-haut, nous remarquons que les titres des films sont 
adjoints du suffixe « @home ». Cet ajout vise à souligner le fait que 
les détournements opérés par Chatonsky sont réalisés à même son 
ordinateur et cela n’est possible qu’en raison de la suppression physi-
que des distances par le réseau informatique. Le service Google Street 
View nous permet d’expérimenter assez fidèlement ce que serait de 
traverser San Francisco en voiture sans jamais quitter son domicile. 
L’espace virtuel généré à l’écran a toutes les apparences d’un espace 
physique réel. Il demeure cependant bel et bien une fiction. Les ima-
ges que nous voyons ne sont pas diffusées en direct. Elles provien-
nent d’une banque d’archives. Ainsi, la ville réelle sera toujours, 
d’une certaine façon, distincte de sa représentation digitale omnipré-
sente. Il nous revient à l’esprit, ici, la reconstruction de la ville de 
Dublin à laquelle s’est livré Joyce dans Ulysse : une ville faite de mots 
qui devient en quelque sorte la doublure fantôme du vrai Dublin à 
mesure que le lecteur assidu progresse à travers les rues à la recher-
che de signes d’édifices ou de lieux décrits dans le roman. Le lieu ainsi 
que la présence sont des sujets récurrents dans le travail de Cha-
tonsky. Nous les retrouvons autant dans les œuvres de la première 
période, notamment dans  (2001), un site Web qui crée un 
espace de réalité virtuelle à partir des adresses IP des visiteurs, que 
dans ses œuvres plus tardives, en particulier  (Flußgeist 2), 
un film qui fait appel à Google Maps afin d’exposer, sous la forme 
d’une vertigineuse séquence, la localisation physique des personnes 
ayant visité son site Web une journée en particulier. La distance géo-
graphique, un fait souvent ignoré lorsque nous naviguons sur Inter-
net (peu importe la provenance de l’information, elle est toujours 
diffusée dans le même espace-temps), devient ici le sujet principal. 
Cela nous rappelle que nous observons un flux qui se déplace dans 
une direction particulière, couvre une certaine distance et se déve-
loppe à travers le temps.
Le seul temps qui nous est possible d’attribuer à un flux est le présent 
puisque son évolution permanente nous empêche d’établir un temps 
passé ou futur. Dans Ulysse, James Joyce arrive pratiquement à décrire 
une journée en temps réel. À ce propos, Hermann Broch affirme : 
« Seize heures d’une vie raconté en 1200 pages, cela équivaut à  

attitude. The language of cinema turns 

out to be a powerful tool to achieve this 

end, as the user is culturally instructed to 

look for a story or a logical link between 

the images displayed in a sequence on a 

screen. But furthermore cinema is the 

perfect frame of reference for a new sort 

of fiction that combines database and 

narrative. Manovich states: “cinema 

already exists right at the intersection 

between database and narrative. We can 

think of all the material accumulated 

during shooting as forming a database (...) 

During editing, the editor constructs a 

film narrative out of this database, 

creating a unique trajectory through the 

conceptual space of all possible films that 

could have been constructed”.19 

Chatonsky uses the data available on the 

Internet as his shooting material and edits 

all the possible films in an endless 

sequence that is uniquely constructed for 

every viewer. Yet he does not only use 

cinema as a language, but also creates 

new fictions from specific films. In 

 (Flußgeist 5) and 

 (Flußgeist 6), the artist 

operates a détournement of cinema as a 

flow of data, which can be reused, 

translated and incorporated into new 

forms, not necessarily moving images.20 

 uses the script of 

Michael Curtiz’s acclaimed film from 1942 

to generate a series of translations that 

either produce a new form of visualisation 

(as monochrome backgrounds or tiny 

pixels that progressively create a mosaic, 

thus reducing the whole film to a single 

image) or a different narrative, derived 

from the flow of data on the network 

19 Lev Manovich, op. cit., p. 237.
20 Chatonsky already worked with cinema in a series of 
works in 2004: 1+1, 1=1 and 1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1 
explore the possibilities of interactive editing of Jean-
Luc Godard’s Nouvelle vague (1990), David Lynch’s 
Lost Highway (1997) and Sidney Lumet’s 12 Angry Men 
(1957), respectively. <http://www.incident.net/users/
gregory/>.
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where we read the musings of people 

who are describing their current actions 

and thoughts. Their “now” is grabbed by 

the program and added to the flow of 

experiences that compose this work. The 

artist consciously includes the nickname 

and location of the user, as well as the 

date and time of the post in order to 

clearly insert time and space into this 

ephemeral stream of data.  

thus evolves in “real time”, a concept that 

has in fact become an obsession in our 

media-oriented network culture, and that 

Chatonsky embraces as a distinctive 

quality of the flow of data. The time is 

always now, and this present continuous 

creates in certain works a tension with the 

narrative it is based upon: in  

,  

Robbe-Grillet’s novel is “updated” by 

linking it to events the author probably 

never imagined; in  and 

 the particular time in 

which each story takes place is broken by 

a connection to present day locations, 

book titles and news images. Other works 

such as (2003) and 

 (2006) also aim to create 

fictions based upon present time events 

by using news feeds and social network 

posts. Even when there is no activity, the 

depiction of the current time can be the 

main subject of the work: in  

(2002), Chatonsky asked several friends 

to record themselves whilst sleeping and 

used the resulting footage to create a 

screensaver that shows the image of these 

people resting while the computer is idle. 

Thus, instead or running a simple, 

repetitive routine, the computer displays 

its own inactivity in a form that is 

recognisable by humans and reminds of 

Andy Warhol’s film Sleep (1963), a 

cinematic tribute to the most 

commonplace of actions and an extreme 

example of picturing life in  

“real time”.
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Web les communications, les photos et d’autres formes d’informa-
tions personnelles diffusées par les internautes donne l’impression de 
s’immiscer dans leur vie privée. Mais en même temps, cela permet de 
mesurer à quel point, en tant qu’utilisateurs du réseau, nos désirs et 
préoccupations sont les mêmes. Plusieurs œuvres inspirées du concept 
de Flußgeist interrogent les pratiques d’enquête et d’espionnage sous-
jacentes aux échanges d’informations faites sur Web 2.0. Par exem-
ple, dans , une référence subtile est maintenue dans 
la narration afin d’imiter le style du polar. Dans , le 
service Google Street View est utilisé comme outil de surveillance afin 
de suivre la trace d’un détective. Dans , le visiteur est 
retracé en renversant le flux d’informations. Ce n’est plus l’utilisateur 
qui se procure de l’information sur le site Web, c’est le site Web qui se 
renseigne à propos de l’utilisateur. Dans une tonalité plus légère, 

 (Flußgeist 7) présente des jeunes filles qui mettent en 
ligne volontairement leur intimité, en postant des vidéos dans les-
quelles elles dansent dans l’espace intime de leurs chambres, qui 
devient ainsi l’espace d’une interaction enjouée. Dans le cadre de 
cette installation, le spectateur peut connecter son lecteur mp3 à un 
dispositif et faire jouer le morceau de leur choix. Cette commande est 
interprétée par l’ordinateur, qui affiche ensuite une vidéo des filles 
qui dansent sur le rythme de la musique choisie. L’intimité du specta-
teur (symbolisée par la musique qu’il entend dans les écouteurs) se 
mêle à l’intimité des jeunes filles donnant lieu à une performance qui 
est en même temps une fiction, car il est évident que la fille ne danse 
pas sur la musique de l’utilisateur. Le mélange d’intimité et de fiction 
est mieux mise en évidence par deux autres projets :  
(Flußgeist 3) et (Flußgeist 4).  est une tentative 
borgesienne qui consiste à extraire toutes les expressions des senti-
ments captées sur Internet et à les stocker dans un livre, qui contien-
drait ainsi une bibliothèque théoriquement infinie. À l’aide d’un pro-
gramme développé par Claude Le Berre, les phrases qui renvoient 
aux sentiments sont extraites de Weblogs et imprimées automatique-
ment dans des livres de poche de 500 pages. Il est particulièrement 
significatif en l’occurrence que le flux de données est transformé dans un 
objet physique, qui ne peut évoluer désormais que dans l’esprit du lec-
teur. , en revanche, élabore des vies fictives à l’aide d’un généra-
teur de texte (crée par Jean-Pierre Balpe) et des images postées sur Flickr. 
À la lecture des biographies de ces personnages générés automatique-
ment, le spectateur est à nouveau en train de dérober des intimités, 
pourtant cette intimité-là est une fiction, quoique générée par l’expé-
rience réelle des gens anonymes. Réalité et fiction s’entrecroisent d’une 
manière équivoque ; comme le soutient Jean-Pierre Balpe : « Tout texte 
porte toujours en lui cette ambiguïté, la langue est toujours capable de 
dire le vrai comme le faux et la fiction n’est qu’un point de vue. »22   

22 Jean-Pierre Balpe, « Mutations de la fiction », in Magazine électronique du CIAC, n° 30/2008. 
<http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_30/dossier.htm>.

a ghostly double of the real Dublin as the 

devoted reader walks across its streets 

looking for signs of the buildings and 

places described in the novel. Place and 

presence are a recurrent subject in 

Chatonsky’s work, from the early piece 

 (2001), a Website which 

creates a virtual reality space using the 

visitors IP addresses, to  

(Flußgeist 2), a film in which the locations 

of the visitors to Chatonsky’s Website on a 

particular day are displayed as vertiginous 

travelling sequence on Google maps. 

Geographical distance, a fact that is 

overlooked when browsing the Internet 

(information from distant places is 

shown in the same time and space) 

becomes the main issue, thus reminding 

us that we are observing a flow, which as 

such is moving in a particular direction, 

covering a distance as well as developing 

itself on the course of time.

The only possible time in a flow is the 

present, as its permanent evolution does 

not allow setting a past or a future. In 

Ulysses, James Joyce develops a depiction 

of a single day almost in real time. As 

Hermann Broch put it: “sixteen hours of 

life narrated in 1200 pages are equivalent 

to 75 pages per hour, thus more than one 

page each minute or approximately one 

line per second”.21 In capturing the 

essence of everyday life in Dublin in 1904, 

Joyce describes an eternal present, the 

time of the commonplace, of the trivial 

events that pave the ground of our lives, 

as opposed to the transcendental incidents 

that become the milestones of history. 

Grégory Chatonsky’s compound 

observations of the flow usually record 

the present time, as they feed from data 

that is being created at nearly the same 

moment in which it is being watched. 

This is particularly true for  , 

21 Hermann Broch, James Joyce und die Gegenwart, 
Herbert Reichner Verlag, Zürich, 1936.
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works:  (Flußgeist 3) and 

 (Flußgeist 4).  is a 

borgesque attempt to extract and store all 

the expressions of feelings on the Internet 

in a series of books, which comprise a 

theoretically infinite library. By means of 

a program developed by Claude Le Berre, 

sentences related to feelings are extracted 

from Weblogs and automatically printed 

in 500-page paperbacks. It is particularly 

relevant in this case that the data in the 

flow is turned into a physical object, 

which has no further means of evolving 

except in the mind of the reader. , 

on the other hand, elaborates fictitious 

lives by means of a text generator (created 

by Jean-Pierre Balpe) and images posted 

on Flickr. By reading the biographies of 

these automatically generated characters, 

the viewer is again peeping into 

someone’s privacy, yet this privacy is a 

fiction, although based upon real 

experiences of anonymous people. Reality 

and fiction are thus intertwined in an 

ambiguous manner. As Jean-Pierre Balpe 

states: “all texts carry in them this 

ambiguity, language is always able to tell 

the truth as well as to lie and fiction is just 

a point of view”22. 

Joyce’s Ulysses concludes with a register of 

the innermost reflections of Molly Bloom, 

which are at the same time trivial and 

revealing. Her digressive musings shape 

the final episode of a narration that 

travels across the city of Dublin and the 

lives of its inhabitants, as well as the 

history of literature itself. Yet the final 

word is in the mind of a single person. At 

the end of the journey, it seems as if the 

author is telling us that the whole cosmos 

of that particular day in Dublin is equal to 

the thoughts of one individual. The 

Zeitgeist (in the form of an accurate 

description of the city) gives way to the 

Flußgeist (in Molly’s soliloquy). In 

Chatonsky’s series, we can also notice that 

by listening to the many voices on the 

network, in search for a “spirit of the 

flow”, we finally reach a single, intimate 

voice, which is that of our own thoughts, 

stimulated by the stream of information 

that is developing in front of us. The data 

flow on the Internet is thus an amplifying 

mirror of our own mind, at the same time 

the result of our ideas and a system that 

shapes our thoughts and our culture. The 

Flußgeist series reveal that the data 

circulating in the Internet is not simply 

ones and zeros, not just abstract 

information but the experiences, 

thoughts, desires and concerns of real 

people. Yet once these experiences are 

turn into the content of a database, they 

lose their link with reality and become 

part of a fiction: they can be interchanged, 

de-contextualised, cropped, blended, 

multiplied or erased. They develop an 

existence of their own, and thus, even if 

these words, images and sounds were 

meant to be the records of a passing 

moment or an ephemeral thought, they 

will finally become the documents of the 

same act of registering reality, in an 

endless loop. In the end, what will remain 

is the flow.

22 Jean-Pierre Balpe, « Mutations de la fiction », in 
CIAC’s Electronic Magazine, n° 30/2008. 
<http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_30/
dossier.htm>.

Flußgeist Spirit of the Flow

Ulysse de James Joyce s’achève sur les réflexions les plus intimes de 
Molly Bloom, à la fois banales et révélatrices. Ses contemplations 
digressives façonnent l’épisode final d’une narration qui parcourt la 
ville de Dublin et la vie de ses habitants, tout comme l’histoire litté-
raire même. Pourtant, le point final se concentre sur la vie intérieure 
d’une seule personne. À la fin du voyage, c’est comme si l’auteur 
nous disait que l’univers entier de cette journée de la ville de Dublin 
correspond aux pensées d’un seul individu. Le Zeitgeist (révélé dans 
la description minutieuse de la ville) se convertit en Flußgeist (dans 
les soliloques de Molly). Dans les projets de Chatonsky nous pouvons 
aussi nous apercevoir qu’en écoutant les nombreuses voix sur la Toile, 
à la recherche d’un « esprit des flux », nous trouvons finalement une 
seule et intime voix, notamment celle de nos propres pensées, stimu-
lée par les flux d’information qui s’étalent devant nous. Les flux de 
données sur Internet sont donc un miroir qui amplifie notre pensée, 
en raison de l’action unifiée de nos idées et du système de nos men-
talités et de notre culture. Les projets Flußgeist indiquent que les don-
nées transférées sur Internet ne se résument pas à un enchainement 
de « 1 » et de « 0 », ni à des informations abstraites mais qu’elles sont 
des expériences, pensées, désirs et inquiétudes des gens réels. Pour-
tant une fois que ces expériences sont converties en contenu de bases 
de données, leur contact avec la réalité se rompt et elles deviennent 
fiction : elles s’échangent, se décontextualisent, se compilent, se 
mixent, se multiplient ou sont effacées. Elles se créent une existence 
individuelle. Ainsi, même si ces mots, ces images et sons étaient au 
début destinés à consigner un moment fugace ou une pensée éphé-
mère, ils deviendront ensuite les documents que manipule le proces-
sus d’enregistrement de la réalité, dans une boucle éternelle. Ce qui 
en reste à la fin est le flux.

As a translation, recording or visualisation 

of thought, stream of consciousness 

writing results in the depiction of the 

commonplace and the intimate. In a 

similar manner, extracting the personal 

communications, photos and other data 

from Website users produces a sense of 

peeping into other people’s intimacy, as 

well as realizing to what degree our 

desires and concerns are the same of 

those who share the network with us. 

Several Flußgeist works reflect upon the 

act of enquiring, or spying, that is an 

integral part of the information exchange 

in Web 2.0. In , a subtle 

reference is kept in the narrative, that 

imitates the style of a detective novel. In 

, we follow the footsteps of 

a detective, using Google Street View as a 

surveillance tool. In , the 

visitors are tracked back to their locations, 

reversing the information flow so that it is 

not the user who inquires about the 

Website but the Website that inquires 

about the user. On a lighter tone, 

 (Flußgeist 7) presents the 

voluntarily broadcasted intimacy of young 

girls, who post videos in which they are 

dancing in the privacy of their bedrooms, 

as the space for a playful interaction. In 

this installation, the viewer can connect 

her mp3 player to a device and play a 

song of her choice. This input is 

interpreted by the computer, which 

displays the dancing girls video according 

to the rhythm of the selected music. The 

intimacy of the viewer (represented by 

the music that is usually played over the 

headphones) is combined with the 

intimacy of the girls in a performance that 

is at the same time a fiction, for it is 

obvious that the girl is not actually 

dancing to the music of the user. The 

intersection between intimacy and fiction, 

however, is best achieved in two other 


