111 Mario La fin de I'image
Carpo projetée!

En trente ans, les technologies numériques sont passées du langage
a 'image, puis de I'image au volume, réitérant ainsi curieusement,
sur une période bien plus restreinte, toute 1’évolution des techniques
culturelles occidentales. Il y a une génération seulement, les outils
numériques ne traitaient pratiquement que des données alpha-
numériques; puis apparurent les images; et aujourd’hui, ce sont

les objets en trois dimensions que nous manipulons presque aussi
facilement. L’écrit, en effet, a besoin de moins de données que

le visuel, de méme que les images planes en utilisent moins

que les volumes représentés spatialement. Les ordinateurs étant
de plus en plus puissants et de moins en moins cotliteux, les
notations numériques ont pu passer de I’alphabet aux pixels,

puis aux voxels. L’humanité a fait le méme chemin sur une période
bien plus longue : pendant toute ’Antiquité et le Moyen-Age,

le principal véhicule de mémorisation et de transmission

des données visuelles n’était pas I’image, mais le mot: la voix

et la parole étaient consignées et transmises dans I’espace et dans
le temps au moyen de la technique alphabétique, mais pas les images.

Les auteurs classiques et médiévaux avaient de bonnes raisons

de ne pas se fier aux images: en premier lieu, I’Antiquité classique
n’avait pas transmis, et probablement pas connu, de regles
géométriques pour la composition des dessins, des regles telles
que tout peintre observant la méme chose puisse faire le méme
dessin, et que tout spectateur regardant ce dessin puisse voir

la méme chose. En second lieu, comme il n’existait aucune
technique pour reproduire a I’identique, toute copie était soumise
au caprice ou a I’envie du copiste. Un changement radical intervint
soudain a la Renaissance, avec I’invention quasi simultanée

de la perspective et de I'imprimerie xylographique. La perspective
d’Alberti a standardisé la fagon de prendre des vues: une fois
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Outil de mesure d’Alberti, illustration la géométrie de la scéne établie

de la version italienne de De statua par le choix du point de vue
dans Opuscoli morali di Leon Batista et celui de la direction du rayon
Alberti gentil’huomo firentino [...], central, le résultat sera
Tradotti, et parte corretti da le méme pour tout le monde,

M. Cosimo Bartoli, Venise Francesco  que I’'image soit produite par
Franceschi, 1568, p. 299. vous, par moi ou par un appareil

photo, car cette image est
une projection géométrique, et que les regles d’Alberti expliquent
comment réaliser cette projection et la noter une bonne fois
pour toutes. L’imprimerie, quant a elle, a standardisé la fagon
de reproduire les images: une fois qu’un dessin est gravé sur
une matrice mécanique, puis imprimé, chacune de ses copies sera
identique. Il existait enfin des images auxquelles tout le monde
pouvait se fier, et tout le monde s’en servit: aprés tant de siécles
de domination incontestée de la parole, a la Renaissance la culture
occidentale devint tout simplement visuelle 2. Depuis lors,
I’empire de I’eeil a laissé une marque indélébile sur la modernité
occidentale sous toutes ses formes. Or le primat culturel
et technique de I'image construite selon les lois modernes de la
perspective et de la projection (mais aussi de I'image en général)
arrive aujourd’hui a son terme. La fin imminente de la culture
visuelle des temps modernes est d’autant plus inévitable qu’elle
n’a rien d’idéologique, mais qu’elle découle d’une pure obsolescence
technique. De la méme fagon qu’a la Renaissance les technologies
de I'information quittérent le langage pour 1’image, de méme
aujourd’hui la technologie et la culture globale sont passées
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113 du visuel au spatial: de la 2D a
la 3D, du pixel au voxel, de la
projection perspective au nuage
de points (point cloud)
volumétrique.

Les artistes de la Renaissance
avaient pleinement conscience
de I’extréme nouveauté
des images a leur disposition,
et des avantages qu’elles
procuraient. La peinture devint
I’égale de I’écrit, rivalisant
méme avec la poésie 3:
personne a la Renaissance ne
: I’aurait contesté, et les peintres,
“ESEIITSs,  qui étaient au Moyen-Age
i s b e ndntddatis  des travailleurs manuels
\ = et des membres de corporations
comme les autres, furent
Appareil d’Alberti pour mesurer désormais considérés comme
la perspective dans Albrecht Diirer, des artistes modernes, du fait
Underweysung [sic] der Messung, qu’ils savaient manier un nouvel
mit dem Zirckel vnd Richtscheyt, outil high-tech: la perspective.
Nuremberg, J. Formschneider Mais les artistes de la
[i. e. Hieronymus Andreae], 1538 Renaissance étaient parfois
[fig. 67]. Underweysung der Messung, également sculpteurs,
Ist ed,, Nuremberg [s.n ], 1525. et larivalité entre la peinture
et la sculpture, ou entre
les imitations 2D et 3D (ce qu’on appellait & I’époque le paragone
delle arti) fut ’'un des débats les plus passionnés de la théorie
artistique de la Renaissance. La dispute atteignit son comble
vers le milieu du XVIe siécle, quand I’historiographe Benedetto
Varchi (1503-1565), élégant humaniste florentin, langa un appel
a contributions sur le sujet, puis publia les réponses regues,
précédées d’un trés long développement de sa main 4.
Michel-Ange, le seul auteur a étre cité par Varchi sur la page
de titre, prend évidemment parti pour la sculpture. En révolte
permanente, Michel-Ange allait a contre-courant. Presque
tous les autres artistes de la Renaissance soutenaient la peinture.

Mario Carpo

ILM_HYX.indd 113 23/02/2017 11:22



114 e e
= e = 4 ]
= 1) < = ~ =z
= = === = g
= === = = = E= ==
AL = == == .;;
Y .‘% 2 - =2 =]
= A i i =" =
@y : i H
S f Q- q

Construction de la perspective  Les principaux arguments évoqués
linéaire dans Albrecht Durer, tout au long du XVIe siécle,
Underweysung der messung, et plus tard encore, pour défendre
Nuremberg, 1525, fol. Qiijv. la supériorité de la peinture moderne
sur la sculpture avaient déja été
clairement exposés par Léonard de Vinci vers 1492 3. La sculpture
est un métier manuel, et les sculpteurs sont des artisans.
La peinture au contraire, soutient Léonard, est basée sur les lois
mathématiques de la perspective, ce qui fait du peintre un
mathématicien et un savant. La sculpture peut étre plus proche
de la réalité, mais les images en perspective ne se contentent
pas de représenter la réalité : elles la mesurent. De par son mode
de réalisation, la perspective contient les mesures et les
proportions précises de tout ce qu’elle montre, car tout a été
mesuré par le peintre, et le spectateur peut a son tour le mesurer
dans le tableau. En effet, nous dit Léonard de Vinci, les «lois
de la perspective » découlent d’un « examen trés subtil d’études
mathématiques 6». Nous dirions aujourd’hui (et tout le monde
en avait sans doute déja I’intuition) que la géométrie de la
construction perspective est réversible: les regles géométriques
d’Alberti convertissent chaque point de I’espace, y compris I’infini,
en un point de la surface de I'image, et vice-versa, ou presque:
c’est le principe de la projection?. En bref, le principal avantage
de la peinture 8 sur la sculpture, c’est sa précision scientifique:
la perspective est un instrument de mesure, autant un instrument
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115  de représentation qu’un instrument de quantification. Certes,
la perspective imite de trés pres ce que nous voyons, mais
si le réalisme avait été le seul critére, la sculpture I’aurait aisément
emporté, car elle est bien plus proche de la réalité tridimensionnelle
que les images planes ne le seront jamais.

D’ailleurs, méme Léonard avait bien été obligé d’admettre

que la sculpture représentait mieux un objet en trois dimensions
que n’importe quel tableau, car les sculptures permettent

de voir ’'objet depuis tous les points de vue qui I’entourent,

tandis qu’une peinture n’en propose qu’un seul. Mais il avangait

le contre-argument suivant : deux images réalisées depuis deux
points de vue bien choisis, I’avant et I’arriére par exemple,
réunissent suffisamment de données pour décrire entierement

un modéle en 3D ; Léonard devait pourtant savoir que ce n’est pas
toujours le cas?. D’ailleurs, les peintres de la Renaissance,

a commencer par Lorenzo Lotto, ont parfois réalisé de vrais
portraits d’identité en combinant non pas deux, mais trois vues

de leur sujet dans un méme tableau. Lotto semble avoir fait pivoter
son modéle d’environ cent vingt degrés a chaque fois, ce qui
fournit une vue partielle de I’arriére 19; quand Van Dyck regut

la commande d’une vue en trois dimensions de la téte de Charles Ier
a envoyer a Rome pour que le Bernin puisse exécuter un buste

du roi sans se déplacer, il réalisa, suivant un strict procédé
architectural, une vue frontale, une vue latérale et une vue

a quarante-cinq degrés !l Il est difficile de comprendre pourquoi
Philippe de Champaigne, lorsqu’il regut une commande similaire,
fit le portrait de Richelieu sous un trés léger angle, entouré

de deux profils spéculaires identiques. En stricts termes de notation,
c’est superflu: le nez proéminent de Richelieu a exactement

le méme profil vu d’un c6té et de l'autre 12,

Mario Carpo

Etonnamment, le premier savant, et sans doute le seul, a déclarer
que la projection pouvait rivaliser en réalisme avec la sculpture

ne fut autre que Galilée, I’'un des fondateurs de la science

moderne 13, Selon lui, la perspective rend mieux la réalité non pas
telle qu’elle est (c'est-a-dire en trois dimensions), mais telle que
nous la voyons, a travers les projections perspectives monoculaires
qui se forment dans nos yeux. C’est pour cela, disait Galilée,

que les hommes ne pergoivent les distances que grace au raccourci
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116  perspectif, combiné aux ombres et aux nuances de ton, comme
dans la perspective d’un tableau. Quiconque a jamais essayé

de passer un fil dans le chas d’une aiguille avec un ceil alternati-
vement ouvert et fermé peut aisément attester du contraire,

mais personne ne semble 1’avoir fait jusqu’a une date trés récente:
Galilée ayant donné son approbation cognitive a la perspective,

le monde devint plan et la stéréoscopie (la sensation cognitive

du relief qui se crée dans notre cerveau par la superposition

de deux images perspectives monoculaires légérement différentes)
ne fut découverte qu’en 1838 par I’inventeur victorien

Charles Wheatstone, plus connu de nos jours pour ses travaux

sur la technologie électrique, la cryptographie et la télégraphie 4.

Avec l’essor de la science et de la technologie modernes,

le role d’instrument de mesure (ou de quantification) joué par

la perspective, a c6té de sa fonction de représentation, fut de plus
en plus concurrencé par d’autres modes de projections convenant
mieux a la notation technique des mesures. Dés le départ,

Alberti avait recommandé aux architectes d’éviter la perspective
et d’utiliser plutdt, dans leurs projets, d’autres types de dessins,

a I’échelle et sans raccourcis, semblables a ce que nous appellerions
aujourd’hui des projections paralléles en plans, élévations et

vues latérales !5 Mais les projections paralléles (principal instrument
de notation de tous les professionnels du dessin pratiquement
jusqu’a nos jours) furent longtemps mises en pratique sans
théorisation mathématique: ce n’est qu’a la fin du XVIIIe siécle
que Gaspard Monge en formalisa les régles 6. La méthode

de Monge, connue sous le nom de géométrie descriptive, utilise
deux séries de projections paralléles pour noter sans équivoque

la position de tout point dans 1’espace sur deux plans qui peuvent
étre dessinés, si besoin, sur une méme feuille de papier:

la géométrie descriptive est une brillante invention mathématique.
Lorsqu’on la met en pratique, son efficacité est saisissante:

il est impossible de mémoriser intégralement un batiment aussi
grand que le Seagram Building, mais il est tout a fait possible

de conserver dans les tiroirs d’un ou de plusieurs bureaux la pile
de dessins techniques nécessaires a sa construction ou, si
nécessaire, a sa reconstruction. Avec les projections paralléles
(ainsi que les vues axonométriques, qui apparurent un peu

plus tard)!7 ’art de condenser de grands objets 3D sur de petites

La fin de I'image projetée
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117 feuilles de papier (de parchemin,
de toile, ou de Mylar) atteignit
le summum de la précision
quantitative moderne:
les projections paralléles ne
cherchent pas le moins du
monde a ressembler aux objets
qu’elles décrivent, mais visent
a conserver et a transmettre
les mesures, la position,
et la forme de ses volumes
spatiaux aussi précisément
que possible, et en utilisant
le moins de données possibles.
Les projections sont des
technologies de compression
de données: elles convertissent
des volumes (c’est-a-dire
Planche de Gaspard Monge, un nombre de points égal a I'infini
Géométrie Descriptive. Legons a la puissance 3) en surfaces
données aux Ecoles Normales An 3 (un nombre de points égal
de la République, Paris, Baudouin, a 'infini a la puissance 2). Ainsi,
VII, 1798-1799. en stricts termes de comptage
de données, I’économie
est presque infinie, elle est en tout cas trés tres grande. Mais cette
économie de données, essentielle jusqu’a présent, est de moins
en moins justifiée aujourd’hui: avec les technologies numériques,
nous pouvons d’ores et déja conserver sur une seule puce mémoire
non seulement une énorme quantité de dessins plans, mais aussi
des avatars de batiments en vraie 3D, y compris toutes les données
nécessaires a la simulation de ce batiment en réalité virtuelle,
ou a sa réalisation effective.

Mario Carpo

Etonnamment, ce tout dernier bond technologique avait lui aussi
été anticipé par Alberti. Dans son traité De la Sculpture, Alberti
présentait une méthode de conception et de fabrication 3D
révolutionnaire, entiérement basée sur des données numériques,
a I’exclusion de tout dessin analogique. Au moyen d’un dispositif
de mesure centré au-dessus de 1’objet a numériser, le sculpteur
pouvait relever les coordonnées spatiales d’autant de points
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118  de l'original qu’il jugeait nécessaire. Alberti déclare qu’en utilisant
le procédé et les instruments qu’il décrit, on peut analyser,
mémoriser, transmettre et reproduire des volumes de toutes
sortes, en totalité ou en partie, en se servant uniquement

de nombres, et sans recours aucun a 'image 18 Mais cela aurait
nécessité de traiter manuellement une quantité si extraordinaire
de chiffres que cette technique prématurée de CAO/FAO tomba
vite dans I’oubli!®. A I'aube des temps industriels, d’autres
tentatives, tout aussi infructueuses, furent faites pour développer
des technologies de reproduction similaires, notamment par
Samuel F. B. Morse, connu pour le télégraphe. Ancien étudiant

de Yale, peintre réputé et plus tard professeur de théorie des arts,
Morse avait peut-étre connaissance du précédent d’Alberti,

mais sa machine n’eut pas plus de succés que celle de son
prédécesseur florentin 20 Dans un cas comme dans ’autre,

il aurait fallu une correspondance parfaite entre ’enregistrement
numérique et un procédé de fabrication également numérique,

ce qu’aucun outil manuel ou mécanique ne peut fournir. Les scanners
et imprimantes 3D que I’on trouve maintenant un peu partout

ne fonctionnent pas autrement.

La fin de I'image projetée

Nombreux sont ceux qui voient aujourd’hui dans I'impression 3D
un tournant dans I’histoire des techniques: une nouvelle technologie
qui «révolutionne potentiellement notre fagon de fabriquer

a peu pres toute chose » pour citer le président des Etats-Unis
Barack Obama dans son discours sur 1’état de 1’'Union de 2013 2!,
Mais en méme temps, 1’essor actuel des technologies de
numérisation et de visualisation 3D (comme Microsoft Kinect,
bon marché et polyvalent, adopté et piraté par les étudiants

en architecture du monde entier, ou plus récemment les
développements de la réalité stéréoscopique virtuelle) va aussi
probablement modifier notre fagon de voir a peu prés toute chose,
et de représenter et d’appréhender le monde qui nous entoure.

Nous étions habitués jusqu’a présent a des techniques modernes
nous permettant de prendre le cliché d’un modele en trois
dimensions (par exemple un chat) et de I'imprimer sous forme
d’une image en perspective (une photo). La technologie
d’aujourd’hui nous permet de scanner un chat et de 'imprimer
immédiatement sous la forme d’une sculpture. La société
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119  Photomaton, bien connue dans I’espace public frangais pour

ses milliers de cabines automatiques, a lancé derniérement une cabine
3D qui, a coté des photos traditionnelles, effectue un scan
volumétrique du buste du client. Une figurine 3D peut ensuite étre
imprimée hors site et expédiée a ’adresse indiquée 22 Des
technologies tout a fait abordables comme Autodesk’s 123 Catch
et Google’s Tango construisent déja des modéles 3D de grands
objets ou d’espaces intérieurs, que les utilisateurs peuvent enrichir
des données physiques correspondant a leurs besoins spécifiques 23;
un voxel (unité volumétrique) auquel on ajoute des informations
sur les propriétés des matériaux qui le composent est communément
appelé un maxel, et les concepteurs utilisent couramment des
modeles 3D pour rendre la géométrie et les formes ainsi que pour
simuler toutes sortes de performances (structurelles, thermiques,
énergétiques etc.).

Mario Carpo

Néanmoins, qu’ils soient prévus pour des applications de haute
technologie ou destinées au grand public (en particulier pour

le divertissement ou les jeux vidéo), les modéles 3D sont dans

les faits tres rarement imprimées en 3D. L’impression 3D a grande
échelle pourrait trés bien bouleverser I’industrie mondiale, mais
de méme que les photographies traditionnelles (en deux dimensions)
ne sont plus imprimées depuis longtemps, mais montrées et
regardées sur écran, les modéles 3D se prétent plus a la visite

et a ’exploration en simulation. Un premier appareil photo
plénoptique, le Lytro, a été commercialisé en 2012. La publicité
vantait un appareil permettant a l’utilisateur de re-régler la focale,
et de changer légerement le point de vue de chaque photo,

aprés la prise du cliché 24, Ce ne fut pas un grand succes,
notamment a cause des limites de la technologie plénoptique pour
la profondeur de champ. Néanmoins I’enjeu était clair: si vous
prenez une photo de cette fagon, vous ne la projetez plus une fois
pour toutes sur un écran (a la fagon d’Alberti) ; vous créez

un modele spatial en 3D que vous pouvez ensuite visiter a volonté,
en regardant dans différentes directions et en tournant autour

(en termes albertiens, en faisant pivoter le rayon central

et en changeant le point de vue). En 2014, le ScanLab (une spin-off
de recherche menée par la Bartlett School of Architecture de
Londres) a enregistré dans sa totalité un défilé de mode de
Vivienne Westwood sous forme de nuage de points volumétrique
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ScanLab Projects et BBC, Rome ville  (point cloud),25 et durant 1’été
invisible. Scan 3D du temple Mithras 2016 plusieurs événements
caché sous la Rome moderne (2014).  sportifs (entre autres aux Jeux
olympiques de Rio) ont été
retransmis en direct en réalité virtuelle, dans des visiocasques.
Le degré d’immersivité véhiculé par ces technologies VR est
trés variable: le point de vue du spectateur peut étre fixe ou mobile,
et I’angle de rotation de la téte plus ou moins grand. Il n’est pas
nécessaire d’avoir des casques stéréoscopiques, méme si ¢’est
préférable.

En plus de la réalité virtuelle, une nouvelle génération de
visiocasques intégre la réalité augmentée, et des reconstitutions
en réalité mixte 26 Bref, les fagons d’utiliser et d’exploiter

un modele 3D sont infinies, et les images planes conservent

de nombreux avantages pratiques: tant que nous aurons des yeux
pour voir, nous continuerons, pour toutes sortes de choses,

a nous servir d’images monoculaires (d’autant mieux si elles sont
combinées et calées entre elles pour la stéréoscopie). Mais la
préférence accordée pendant des siécles aux projections d’image
sur les modeles 3D était due autant a leur légereté physique

qu’a leur économie de données: depuis Alberti et jusqu’a trés
récemment, la projection était la meilleure fagon de mémoriser
et de reproduire tout original 3D, car cette projection (perspective
ou pas) condense une grande quantité d’informations sur
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121 des supports de petite taille et maniables, souvent pas plus grands
qu’une feuille de papier. Cela reste vrai, mais compte de moins

en moins, du fait de la facilité avec laquelle les données 3D

sont aujourd’hui collectées, et le peu de moyens nécessaires pour
les stocker et les copier. Bient6t, nous utiliserons nos téléphones

portables non plus pour prendre des photos, mais pour faire

des scans 3D 27 Et stocker, éditer, envoyer, explorer, partager

et méme imprimer une sculpture selfie ne coltera bientot

pas plus cher que de stocker, éditer, envoyer, regarder, partager,

ou imprimer une image selfie.

Mario Carpo

A la fin du Moyen-Age, la convergence d’une nouvelle technique
pour capter et compresser les images, et d’une nouvelle technique
pour les reproduire, changea le cours de I’histoire de I’Occident.
Aujourd’hui, la convergence de nouvelles technologies pour
capter et reproduire la réalité directement en trois dimensions,
sans la médiation de la projection, risque d’avoir des conséquences
similaires et de faire également date. Au milieu du XVIe¢ siecle,

le peintre florentin Jacopo Pontormo déclara que Dieu avait

eu besoin de trois dimensions pour créer la nature, tandis

que les peintres n’en avaient besoin que de deux pour recréer:

« véritablement un artifice miraculeux et divin» 28, concluait-il.
Puisque nous pouvons aujourd’hui représenter et reproduire

le monde exactement comnme il a été fait, en trois dimensions,
nous avons de moins en moins besoin de cet artifice. L’ekphrasis
comme la fabrication d’images par projection étaient autant un don
qu’une nécessité pratique a I’époque des small data. Mais cette
époque est révolue: de nos jours les données sont si peu chéres

et si facilement accessibles qu'il n’est plus nécessaire d’étre
économe. La notation alphabétique et la projection des images
sont des techniques de compression de données qui ont longtemps
été tres utiles, mais qui ne le sont plus. Les modeéles 3D ont
remplacé le texte et les images comme outils de prédilection pour
la notation et la reproduction, la représentation et la quantification
du monde physique qui nous entoure. Née avec le langage, puis
devenue visuelle, la connaissance peut désormais étre enregistrée
et transmise dans un nouveau format spatial.
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La fin de I'image projetée

L
Ce texte est en partie extrait
d’un chapitre de mon prochain
livre, The Second Digital Turn:
Design Beyond Intelligence,
Cambridge, MA, The MIT Press
(a paraitre en 2017), auquel
je renvoie le lecteur pour
les citations in extenso,
les traductions des sources
originales, et une plus ample
bibliographie.

2.
Le paralléle entre la découverte
de la perspective et l'invention
de I'imprimerie remonte
a Vasari. Sur le sujet, voir
la position plus récente
(et polémique) de William
M. lvins Jr, Prints and Visual
Communication, Londres,
Routledge & Kegan Paul
Limited, 1953, p.3 et p.160;
Friedrich A. Kittler,
« Perspective and the Book »,
Grey Room 5 (2001), pp. 38-53,
p.43, premiere édition en
allernand sous le titre « Buch
und Perspektive », in Joachim
Knape, Perspektiven der Buch
und Kommunikationskultur,
Tubingen, Hermann-Arndt
Riethmiller, 2000, pp.19-31.

3.
Voir la réinterprétation faite
a la Renaissance du topos
classique d’Horace, «ut pictura
poesis», in Ars Poetica, 1. 361,
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Rensselaer W. Lee, Ut Pictura
Poesis. The Humanistic Theory
of Painting, New York,

W. W. Norton & Co,, 1967,

p.3, paru d’abord sous la forme
d’un article dans The Art
Bulletin 22, n° 4, 1940,
pp.197-269.

4
Benedetto Varchi, “Due lezzioni
[.] nella prima delle quali
si dichiara un Sonetto di
M. Michelagnolo Buonarroti.
Nella seconda si disputa quale
sia piu nobile arte la Scultura,
o0 la Pittura, con una lettera
d’esso Michelagnolo, & piu altri
Eccellentiss. Pittori, et Scultori,
sopra la Quistione sopradetta”,
Florence, Torrentino, 15489.
Voir aussi Benedetto Varchi,
Paragone. Rangstreit der
Kinste. [talienisch und Deutsch,
ed. et trad. Oskar Batschmann
et Tristan Weddigen, Darmstatd,
WBG, 2013,

S
Codex Urbinas Latinus 1270,
sqq. 20 et suivants, cité d’aprés
I’édition critique dans Paola
Barocchi, Scritti darte del
Cinquecento, vol. |, Milan-
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