La chute du mur

Dominique
Perrault

Maquette
conceptuelle, 1989
Mousse végétale,
feuille de cuivre,
bois, plomb,
mousseline

de coton,
photocopies,
échelle 1/1500¢

Revenir aujourd’hui sur la Bibliothéque nationale
de France, prés de trente ans apres le début du pro-
jet et vingt aprés I'ouverture de I'édifice au public,
c’est effectuer un exercice délicat. Deux décen-
nies: ce n’est qu’un instant au regard de 'histoire,
qui plus est de I'histoire d’un édifice érigé pour
servir le projet républicain ambitieux qu’est I'ac-
cés a la connaissance pour tous. Ces vingt années
peuvent pourtant paraitre longues, ou plutot extré-
mement condensées, tant elles se caractérisent
par des mutations radicales du monde, des usages,
de lavie. Et cependant, la Bibliothéque échappe au
temps; elle s'impose comme une permanence —
symbolique, avant d’étre politique.

Faire cette monographie, aujourd’hui, permet
de dévoiler un pan méconnu de I'histoire de la
Bibliotheque, non pas médiatique ou institution-
nelle, mais proprement architecturale. Cet ouvrage
restitue les différentes étapes de la conception et

de la construction et montre
la nature du processus mené
pendant prés d’une décennie,
un travail complexe guidé par
une attitude expérimentale et
marqué, notamment, par I'émer-
gence de notre condition numé-
rique contemporaine.

Revenir sur la Bibliotheque
consiste, a mon sens, a s’arréter
sur un moment de passage, de
bascule d’'un monde a un autre.

1989, 'année ou nous remportons le projet, est
cruciale pour I'histoire contemporaine: la chute
du mur de Berlin a lieu en novembre de celle-ci,
marquant I'apogée du mouvement d’effondre-
ment du régime communiste en Europe centrale.

Nul ne peut alors imaginer le monde qui vien-
dra, bien que soit évidente la perspective d’une
reconfiguration géopolitique et culturelle sans
précédents avec le nouveau millénaire, si proche,
pour point de fuite. Le monde moderne, fondé sur
des visions totalisantes, bascule. Si d’aucuns y
ontvu la «fin de I'histoire »,* j'y pense, quant a moi,
comme I’entrée dans la géographie.

Rapidement, I'espace européen s’élargit, et les
libertés fondamentales de circulation — des biens
et des personnes — sont établies sur un territoire
qui continuera de s’étendre. 1989 est une année
charniére, qui annonce un mouvement paradoxal
d’élargissement au sein d’un territoire terrestre
que 'on sait pourtant fini. Avec la déconcentra-
tion soudaine des entités constituées, on voit
émerger un nouveau paysage, plus fragmentaire.

La Bibliothéque, a sa maniére, participe pleine-
ment de ce moment; c’est un objet complexe, qui
appartient aux deux mondes a la fois. Elle est
conclusive en méme temps qu’annonciatrice, et
choisit d’affirmer cette tension: classique et pro-
jetée vers un futur incertain; encore moderne,
mais déja au-dela; plus tout a fait analogue, pas
encore digitale; empruntant a I'histoire, certes,
mais relevant avant tout d’un récit qui crée de la
carte, de la géographie.

Voulu par Frangois Mitterrand, I'édifice est au
service d’une politique culturelle ambitieuse.
Il s’est agi pour moi non pas de concevoir un
écrin, mais de batir une architecture qui soit I'ou-
til premier de cet acces élargi au savoir, aussi
ouverte qu’était généreuse et inclusive la vision
qui y présidait.

Pour cela, la Bibliothéque aussi a fait tomber
des murs, tant physiquement que métaphorique-

ment: celui de I'’enceinte traditionnellement her-
métique des grands monumentsfrancais,d’abord,
pour offrir un vide ancré a la Seine, un espace
libre et traversable par tous. Si la référence patri-
moniale est revendiquée, et avec elle une cer-
taine idée de l'incarnation du pouvoir étatique
dans I'espace urbain, c’est pour la rendre absolu-
ment disponible, matériellement et symbolique-
ment, comme doit étre disponible le «trésor»
gu’elle conserve.

Cette capacité transformative s’incarne aussi
dans le systéme architectural que nous avons
déployé pour ordonner I'espace. La Bibliotheque
peut étre comprise comme le dernier édifice du
Mouvement Moderne. Si elle emprunte son voca-
bulaire a ce style proprement international, c’est
pour en affirmer 'approche humaniste et I'idée
de progres.

Mais ce que j’en ai retenu avant toute chose,
c’est le caractere abstrait, 'idée de la raison
pure qui permet d’arracher la Bibliotheque a
tous les plis historicisants de I'’époque. La géo-
métrie, omniprésente, offre un principe d’ordon-
nancement qui ne fige pas, qui ne prescrit pas.
En se mariant a une forme d’hypermatérialité, elle
dessine un paysage fondamentalement contem-
porain, un horizon collectif ouvert aux appropria-
tions individuelles.

En faisant tomber les murs, la Bibliotheque
s’empare de tout. Elle s’ouvre au paysage indus-
triel de ce XllI® arrondissement, au ciel et a la
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Seine. Elle accueille les publics; elle embrasse la
connaissance et s’ouvre a ce que sera le monde
digital, a peine naissant. C’est un pari: le numé-
rique est alors tout proche, mais encore indéter-
miné. La Bibliotheque doit trouver un dispositif
physique qui permette a chacun de s’orienter
dans cette dimension nouvelle et, le moment
venu, d’inventer des modes d’apprentissage, de
lecture et de travail adaptés. Labstraction reven-
diquée opére comme une synthese: 'effort de
collecte de la connaissance passée, des données,
des idées, constitue pour moi le socle a partir
duquel peuvent germer d’autres possibles. Plus
gu’un objet, la Bibliothéque est un moment de
conclusion, d’anticipations, de promesses.

C’est peut-étre cette épiphanie que I'ouvrage
monographique révele, au mieux et au plus juste,
en nouant nombre de regards, de récits, de points
de vue et d’écrits d’hier et d’aujourd’hui. Ces voix
sont accompagnées d’une iconographie nourrie,
alliantla précisionimmédiate du traita lafameuse
armoire a plans informatisée, compilant déja des
milliers de data dés la fin du XX¢ siécle.
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