ubermorgen.com, The Injunktion Generator, 2001.

Site de Wilfried Hou Je Bek.

« Don’t Call it Art: Ars Electronica 2003 » par Lev Manovich. Archive du texte posté en
septembre 2003 sur la liste de diffusion Nettime.

Dix hypothéses
au sujet de P’art logiciel
Florian Cramer

De rl'art logiciel, tel qu'il est défini dans I'encyclopédie gratuite sur Internet Wikipédia
(version de septembre 2003):
«Lart logiciel est le terme utilisé pour désigner la conception graphique des éléments
visuels contenus dans un logiciel, par exemple une interface graphique utilisateur,
des icones, etc. » 2

Drartistes qui utilisent des logiciels informatiques pour produire des oeuvres qui sont
elles-mémes — ce que seuls les écrivains avaient fait avant eux — des créations numé-
riques fabriquées a partir de symboles, a l'aide d’'un ensemble d’outils également

1. Lexpression «Software Art» a été traduite dans ce texte par «art logiciel » a la demande de Florian Cramer, qui de ce fait entend aborder I'«art logi-
ciel» non pas en tant que mouvement mais en tant qu’appellation d’ordre général servant a décrire cette pratique (NdT).

2. «Software art is a term for the graphic design of visual elements contained in software, eg. GUI (Graphic User Interface), Icons, etc. », http:/www.
wikipedia.org/wiki/Software_art (cette définition est celle qui apparaissait en septembre 2003, elle a été modifiée depuis lors).
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constitués entierement de symboles. Nul écrivain ne peut utiliser le langage comme un
simple «remplissage » en vue de composer une ceuvre qui elle-méme ne serait pas du
langage. Ainsi la littérature, a I'image d’une boucle récursive, fabrique ses propres
outils. De la méme maniére les O et les 1 de I'art numérique sont étroitement liés aux O
et 1 de l'instrument qui les a non seulement produits, mais également affichés et recopiés.

3. Sans logiciel, pas d’art numérique

Il serait naif de croire que I'écriture, I'image, le son et le réseau sur un ordinateur existent en
tant que tels ou en combinaison «multimédia», dans la mesure ou aucune de ces formes
de données ne peut exister sans le programme informatique qui les produit. Une vérité qui
s'applique non seulement a leur conception et a leur traitement (grace aux logiciels de trai-
tement de texte, de création graphique ou de création musicale, par exemple), mais aussi
a leur simple affichage (dans les navigateurs, les logiciels de visualisation d'image et les
lecteurs) et leur reproduction (via les logiciels de réseau et systemes d’exploitation). De
méme, toute ceuvre numérique qui n'est pas elle-méme un programme informatique ne
peut exister qu’au sein du cadre que lui aura assigné un logiciel précongu.

Chaque ceuvre d’art numérique participe donc de I'art logiciel au sens large, au moins
dans la mesure ou il releve d’'une forme d’art assisté par logiciel. Elle participe de l'art
logiciel au sens strict, me semble-t-il, lorsqu’elle integre le logiciel non comme aide exté-
rieure, mais comme une partie intégrante de son esthétique.

4. L’art logiciel n’est pas necéssairement numérique ou électronique
Un programme informatique est une série d’instructions formelles (algorithmiques) dont
I'exécution peut, mais ne doit pas nécessairement, étre effectuée par une machine.
Prenons I'exemple suivant:

// Classic.walk

Repeat

{

1 st street left

2 nd street right

2 nd street left

}

Il s’agit d’un exemple du programme .Walk, que I'on retrouve sur le site Socialfiction (http://
cryptoforest.blogspot.com )3. D’aprés ses créateurs, .Walk fonctionne comme un «ordi-
nateur psychogéographique », dans lequel les grilles d’un transistor sont remplacées par

3. Wilfried Hou Je Bek, .Walk for dummies, consultable sur Socialfiction, http://www.socialfiction.org/dotwalk/dummies.html
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les rues d’'une grande ville et les électrons par des piétons circulant dans ses artéres.
Le programme renvoie ainsi a deux antécédents historiques: d’abord a I'art conceptuel
et au mouvement Fluxus avec leurs événements para-algorithmiques, minimalistes (tels
que ceux orchestrés par George Brecht, La Monte Young et Sol LeWitt selon un para-
digme défini par John Cage); puis a I'histoire de I'ordinateur moderne dans son incarna-
tion premiere, a savoir rien de plus que cet appareil imaginaire et théorique que consti-
tuait la machine de Turing.

5. L’art logiciel n’est pas synonyme d’art conceptuel

Walk se démarque d’'un événement comme l'instruction binaire «on. off.» du Three
Lamp Events de George Brecht en 19614, dans la mesure ou cette ceuvre refléte une
pratique culturelle répétée: I'utilisation des ordinateurs, des logiciels et de leur program-
mation. Alors que le Lamp Event pourrait étre considéré comme un préambule a la pro-
grammation logicielle artistique via une logique formelle, .Walk revendique — par son titre
faisant écho au .NET de Microsoft —, son appartenance a une culture logicielle. Par
conséquent, dans cette ceuvre, ce n'est pas 'art conceptuel qui fait référence au logiciel,
mais l'inverse: le logiciel renvoie aux performances et interventions d’ordre conceptuel
des années 1960 (qui incluait également la psychogéographie de I'Internationale Situa-
tionniste), qu'il revisite en tant que logiciel. Pourtant, cette allusion n'a en soi plus rien de
conceptuel; elle est historique, ironique, ceuvre de collage.

Et c’est précisément la que I'art logiciel d’aujourd’hui contredit cette équation d’art et de
logiciel telle qu’elle fut présentée en 1970, lors de I'exposition d’art conceptuel Software
de Jack Burnham au Jewish Museum de New York et dans le premier numéro du maga-
zine d’art vidéo Radlcal Software®. Trente ans plus tard, le logiciel n'apparait plus comme
une conception de laboratoire et un paradigme de purification conceptualiste, mais se
présente plutdt — et ce depuis la démocratisation des PC et d’Internet — comme du code
erroné, comme le responsable de plantages, d’'incompatibilités, de virus, exprimant ainsi
la contingence et non plus la rigueur des symboles.

Le net.art de Jodi, Alexei Shulgin, Vuk Cosi¢ ou encore 1/0/D ayant permis d’esthétiser
ces contingences et donc de libérer I'art numérique de son apparent poli académique
et industriel, il n’est pas étonnant de retrouver dans la récente histoire de I'art logiciel,
qui s’inscrit dans la continuité discursive de l'art en ligne des années 1990, certains
noms familiers.

Considérer I'évolution des travaux artistiques de Jodi de 1996 a nos jours permet de voir

4. On retrouve cette instruction sous forme de petite partition dans George Brecht, Water-Yam/George Brecht, Ed. Lebeer Hossmann, Bruxelles,
1986 (la version originale date de 1963).

5. Pour I'exposition, voir Edward A. Shanken, «The House That Jack Built: Jack Burnham’s Concept of “Software” as a Metaphor for Art», dans
Leonardo Electronic Almanac, vol. 6, n° 10, novembre 1998, http:/www.leoalmanac.org/journal/Vol_6/lea_v6_n10.txt. Egalement consultable sur
http://www.artexetra.com/House.pdf; Radical Software est consultable depuis peu sur le site http:/www.radicalsoftware.org
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idéalement comment les expériences en net.art avec graphiques écran et communica-
tions en réseau ont tout d’abord constitué une ceuvre dénongant les contraintes de son
environnement logiciel (voir la manipulation d’un navigateur intitulée OSS a I'adresse
http://oss.jodi.org), pour évoluer ensuite vers la reprogrammation de logiciels (voir I'ceuvre
Untitled Game, basée sur le jeu vidéo Quake, a I'adresse http://www.untitled-game.org)
et aboutir enfin a un texte source BASIC par la réduction de I'objet visible (dans la toute
derniere ceuvre, intitulée 70 Programs written in BASIC ©19849).

Il est vrai que l'art logiciel, lorsqu’il se fait minimaliste, présente une certaine similarité
avec la pratique plus ancienne de I'art conceptuel; ce rapprochement reste toutefois
antinomique dans la mesure ou il n'intervient pas dans I'esprit de cette dématérialisation
de I'ceuvre artistique typique de la période 1966-1971, telle qu’elle est décrite par Lucy
Lippard dans son livre Six Years. Au contraire, dans I'art logiciel, le logiciel est considéré
comme un élément matériel — un postulat qui constitue également une condition préa-
lable aux codeworks («ceuvres code ») d'artistes tels que Jodi, antiorp, mez, Alan Sond-
heim, Johan Meskens et Lanny Quarles?, mélant éléments syntaxiques empruntés aux
langages de programmation, aux protocoles réseau, aux messages systeme, et expres-
sions argotiques caractéristiques de la culture informatique, comme le montre I'e-mail
suivant de l'artiste frangaise Pascale Gustin:

L’ _eN(gDRage \ment politi][~isch][K et 1’ _art is T(od)

J[ref 1ex][1/0.ns 1@verses NOT es][

———————— \B(L)ien-sUr 2 que/S\tions f.Ond(ent)
———————————————————————————————————— A:

——————————————————————————— J[menta les_sel][1l] a tenement) T nem T
-tout d_abord-------- 1/0(f.ne

1 of 1 deletions

1 deletion done

apply: Command attempted to use minibuffer while in minibuffer

6. Exposé lors d’Electrohype a Malmé en 2003.

7. Voir aussi notamment Alan Sondheim, «Introduction: Codework», dans American Book Review, vol. 22, n° 6, University of Houston-Victoria,
Victoria, septembre 2001, p. 1-4, http://www.litline.org/ABR/issues/Volume22/Issue6/sondheim.pdf; McKenzie Wark, «Essay: Codework», dans
American Book Review, vol. 22, n° 6, septembre 2001, p. 1- 5.

ART ET LOGICIEL 106

6. L’art logiciel n’est pas synonyme d’art algorithmique
Si le logiciel, défini de fagon générale, est composé d’algorithmes, peut-on assimiler l'art
logiciel a I'art algorithmique ou a I'art génératif — dont Philip Galanter a fourni une défini-
tion bien utile:
«|’art génératif renvoie a toute pratique artistique dans laquelle I'artiste crée un pro-
cessus, comme une série de regles en langage naturel, un programme informatique,
une machine ou tout autre mécanisme, mis en ceuvre ensuite avec un certain degré
d’autonomie et contribuant ou aboutissant a une ceuvre artistique achevée. »®
Certes, il se peut que l'art logiciel implique une certaine autonomie dans I'enchainement
des événements, telle que I'a décrite Jack Burnham dans des essais fortement marqués
par la cybernétique et la théorie générale des systemes nées au cours des années
1960°. Une autonomie que I'on retrouve par exemple dans le cas d’un code fonctionnel
prenant I'apparence d’une application de PC classique'®, ou encore dans le cas d’ins-
tructions formelles univoques comme dans .Walk. Cependant, si 'on considére certains
des sous-genres d’art logiciel les plus prisés, tels que les modifications de jeux vidéo™
et les navigateurs expérimentaux'?, il ne s’agit plus de I'autonomie esthétique de proces-
sus algorithmiques, mais de leur interruption intempestive par I'action combinée du logi-
ciel, de ’'homme et des données en réseau. En outre, d’aprés la définition de Galanter,
dans I'art génératif le logiciel n’est qu’un moyen parmi d’autres, qui ne constituera pas en
lui-méme une ceuvre d’art mais se contentera plutét d’y « contribuer », a 'image de nom-
breuses formes d’art assisté par ordinateur (hotamment la musique électronique) dans
lesquelles le logiciel n’est pas considéré comme faisant partie de I'esthétique de I'ceuvre,
mais comme élément agissant a l'arriere-plan.
Lart logiciel, pour sa part, ne satisfait pas aux criteres de I'art génératif, ou du moins
n‘est en mesure d’y satisfaire que dans un sens métaphorique et non technique,
c’est-a-dire lorsqu’il produit un logiciel dysfonctionnel et imaginaire. C’est le cas des
codeworks, par exemple.

8. Une citation que I'on retrouve sur http://www.philipgalanter.com/downloads/ga2003_what_is_genart.pdf ou encore http://www.generative.net/
read/definitions

9. Voir aussi la version allemande du Structure of Art de Jack Burnham, traduite maladroitement sous le titre Kunst und Strukturalismus, DuMont
Schauberg, Cologne, 1973.

10. Auto-lllustrator, Adrian Ward, 2001, http://www.auto-illustrator.com

11. Untitled Game de Jodi (http://www.untitled-game.org/download.html); retroyou de Joan Leandre (http://www.retroyou.org).

12. Web Stalker de 1/0/D (http://bak.spc.org/iod/iod4.html); Nebula.M81 de Netochka Nezvanova (http://www.mediaartnet.org/works/nebula/);
%Wrong Browser de Jodi (http://www.wrongbrowser.org); Shredder de Mark Napier (http://www.potatoland.org/shredder/) ; Discoder de Kensuke
Sembos et Yae Akaivas (http://www.exonemo.com/DISCODER/indexE.html); ZNC Browser de Peter Luining (http://znc.ctrlaltdel.org/pc_
znc2.0.htm).
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7. L’art logiciel ne repose pas sur du vide, il fait partie d’une culture
logicielle

Si I'art logiciel congoit moins le logiciel comme un moyen de contréle des processus
génératifs que comme un matériel de jeu, il ne l'interprete plus — a l'inverse des pratiques
«classiques » de I'art conceptuel et de I'art génératif — comme de la syntaxe pure. Le logi-
ciel devient alors sémantique, porteur d’une signification esthétique, culturelle et poli-
tique™. Alors qu’en 1970 la culture logicielle — telle que documentée par I'exposition
Software de Burnham et I'affrontement entre I'art conceptuel et le développement logiciel
dans des laboratoires de recherche - restait circonscrite au domaine universitaire, et que
méme la culture hacker se bornait a de prestigieuses institutions telles que le MIT et Ber-
keley, c’est aujourd’hui une culture de masse qui s'accompagne d’une esthétique quoti-
dienne du logiciel. De méme, comme le montrent notamment les débats autour des logi-
ciels libres, des monopoles, des licences, des logiciels publicitaires (adware) et des
logiciels espions (spyware), le logiciel a désormais de plus en plus souvent une résonance
politique. Malgré tout, la critique culturelle des logiciels n’a fait I'objet que de quelques
tentatives sporadiques, comme dans les essais de Wolfgang Hagen, de Matthew Fuller
ou encore sur la liste de diffusion softwareandculture lancée par Jeremy Hunsinger™.

8. L’art logiciel n’est pas I’art du programmeur

Historiquement, le fossé entre '« utilisation » et la « programmation » d‘ordinateurs résulte
de la création de l'interface utilisateur «iconique' » et de sa commercialisation par Apple
et Microsoft, qui pour la premiére fois attribuérent a chaque mode d’opération un
medium différent: des images «iconiques» pour I'«utilisation» et du texte alphanumé-
rique pour la « programmation ». C’est précisément a ce moment que la programmation
d’ordinateurs est devenue un art obscur, associé a un savoir que seule posséderait une
prétendue élite®. Les programmeurs ont bien entendu cultivé ce mythe et repris a leur
compte I'néritage idéologique de la fin du xvii® siecle, en créant a travers le personnage
du hacker une réincarnation du génie romantique.

Chaque exposé sur l'art logiciel comporte donc un risque, a savoir celui d’entretenir le
culte du génie de la programmation. Un culte que contredisent les logiciels imaginaires,
simulés et dysfonctionnels, ainsi que les manipulations de logiciels existants, qui ne

13. Le Injunction Generator de Ubermorgen.com (http://www.ipnic.org/intro.html), qui émet automatiquement des injonctions juridiques, ainsi que
le serveur proxy Insert_coin (http://odem.org/insert_coin/) de Alvar Freude et Dragan Espenschied, qui censure du texte, sont deux exemples
convaincants de l'activisme politique de I'art logiciel.

14. Wolfgang Hagen, «Der Stil der Sourcen. Anmerkungen zur Theorie und Geschichte der Programmiersprachen», dans Wolfgang Coy, Georg C.
Tholen, Martin Warnke (Sous la dir. de), Hyperkult, Stroemfeld, Bale, 1997, p. 33-68; Matthew Fuller, Behind the Blip. Essays on the Culture of Soft-
ware, Autonomedia, New York, 2003; softwareandculture, page d'accueil sur http://lists.tmttit.com/listinfo.cgi/softwareandculture-tmttit.com et
archives sur http://lists.tmttlt.com/private.cgi/softwareandculture-tmttit.com/

15. Ici Florian Cramer utilise le terme «iconique » au sens d'une relation de ressemblance, en référence & Charles S. Peirce (NdT).

16. Et ce, bien que la programmation dans un langage usuel ne nécessite guére plus qu’une connaissance des variables, des boucles et des ins-
tructions de type «si/alors».
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nécessitent aucune maitrise particuliere en programmation'. Si le logiciel peut étre non
seulement le matériau de base de I'art logiciel, mais également son objet de réflexion,
alors cette réflexion peut s’exprimer a travers des matériaux qui en seraient complete-
ment différents — comme le montre I'ceuvre de Julia Guther et Jakob Lehr n:info, dévoi-
lée a Berlin lors de I'édition 2001 du festival Browserday. Celle-ci se présente comme un
navigateur prenant la forme d’un cadre de fenétre amovible, et renverse la rhétorique des
logiciels de PC «iconiques» en proposant un outil analogique comme métaphore du
logiciel numérique, exposant par la méme l'application logicielle dite de «navigation
Web» comme une technique culturelle, un mode de perception et de pensée'®. On ne
trouverait donc rien a redire a de 'art logiciel qui prendrait la forme d’'une image peinte.

9. Les clichés de genre pourraient rendre P’art logiciel ennuyeux

Certes, le risque de se cantonner dans des stéréotypes existe aussi dans des formes
artistiqgues qui, comme le mouvement Fluxus, ne se définissent pas via des matériaux
spécifiques. Et pourtant, I'art logiciel pourrait bien perdre tout intérét — aux yeux des cri-
tiques, conservateurs et jurys de concours — si son répertoire se limitait a des naviga-
teurs Web expérimentaux, des visualisations de données, des jeux vidéo modifiés et des
cracks™ (tels que les virus informatiques et les fork bombs??). Un autre probléeme vient
du fait que I'on associe souvent 'art logiciel a cet ensemble qu’est I'«art des médias », ce
qui a pour conséquence d’empécher certains programmes présentant un intérét artis-
tique — tels que ceux qui apparaissent dans le cadre du GNU/Linux et des logiciels
libres — d’arriver jusqu’aux concours, festivals et expositions d’art logiciel.

10. En réalité, le débat sur I’art logiciel et sa Iégitimité en tant qu’art
ne concerne pas I’art logiciel lui-méme

On s'interroge régulierement sur la pertinence du mot «art» dans la dénomination «art
logiciel », qui deviendrait alors une discipline a part entiere. La maniere naive d’envisager
la question considere le logiciel comme le simple résultat d’une ingénierie, remettant
ainsi en cause sa valeur artistique. A l'inverse une vision plus réfléchie dénonce le fait
gu’un mouvement polymorphe se soit vu, une fois de plus et de fagon injustifiée, affubler
de I'étiquette «art». Effectivement, tout comme la culture japonaise traditionnelle s’est
passée de tout concept d’arts libéraux par opposition aux arts appliqués, on constate

17. Comme par exemple le ScreenSaver de Ivan Khimin et Eldar Karhalev (http:/runme.org/project/+screensaver/), une configuration de I'économi-
seur d’écran Windows qui permet d’obtenir un carré volant a la fois suprématiste et hypnotique.

18. n:info, http://myhd.org

19. Les cracks sont des programmes informatiques qui servent a perturber la marche normale d’'un autre logiciel, généralement pour en dépasser
les protections ou les restrictions d'utilisation (NdT).

20. Une fork bomb vise a saturer, jusqu’au plantage, la capacité de gestion de processus d’'un ordinateur en multipliant rapidement une tache a
accomplir (NdT).
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également dans la culture logicielle, aussi bien dans le cas du logiciel libre que dans celui
du logiciel commercial, une vision de I'«art» dans le sens de sa racine étymologique
latine ars, qui signifie «habileté », «savoir-faire ».

Comme I'a démontré un festival organisé par I'artiste Alexei Shulgin, il peut étre possible,
grace a l'imagination et a la mentalité hacker des programmeurs de logiciels en acces libre,
de rassembler dans le cadre de I'art logiciel les travaux d'artistes et de non-artistes autopro-
clamés?'. Toutefois, les objections a la classification de l'art logiciel dans la catégorie «art» ne
sont qu’une des différentes fagons de reconsidérer le concept d’art en lui-méme.

Lev Manovich, dans son compte rendu intitulé «Don’t Call it Art: Ars Electronica 2003 »22,
formule une objection personnelle d’'une maniére plus subtile que les deux précédentes
en appelant a ne pas qualifier I'art logiciel d’«art», dans la mesure ou cette pratique s'ex-
clurait elle-méme du cadre de I'«art contemporain» de par son trop grand intérét pour
un matériau spécifique. Or I'art contemporain, tel qu’on peut le voir dans les galeries, les
salons, les musées et leurs expositions, se compose de sous-disciplines témoignant
d’une attitude qui est loin d’étre neutre a I'égard de leurs matériaux respectifs: on trouve
d’un c6té des peintures grand format et de 'art photographique pour les collectionneurs
privés, et de l'autre des installations artistiques académiques (souvent sur support
vidéo), généralement présentées dans des salles subventionnées et produites par des
artistes et conservateurs issus des cultural studies?®. Ceci mis a part, I'art logiciel n’est
rien d’autre qu’un terme générique, au méme titre que I'art pictural, sonore, scriptural ou
vidéo. En outre il n'a pas été défini par les artistes eux-mémes, mais par les critiques et
les conservateurs, qui avaient identifié dans I'art numérique contemporain une tendance
a utiliser des logiciels comme medium?4.

Il devient donc tres facile de justifier I'utilisation de I'expression «art logiciel ». En effet, elle
provient simplement du fait qu’aujourd’hui des productions majeures en art contempo-
rain (a 'image de celles décrites dans cet article) voient le jour sous la forme de logiciels.
Il devient alors nécessaire de disposer d’une théorie et d’une critique de I'art logiciel.

Travail sous licence Creative Commons Attribution-ShareAlike License. Pour visualiser une copie de cette licence,
visitez le site http://creativecommons.org/licenses/by-sa/1.0/ ou envoyez un courrier a Creative Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stanford,
California 94305, USA.

21. Pour exemples, le programme WinGluk Builder développé par un hacker et récompensé lors du festival Read_Me 2002 (http:/readme.runme.
org/1.2/inde6.htm) et le programme Tempest for Eliza exposé I'année suivante (http://www.erikyyy.de/tempest/), qui implémente un émetteur radio
a ondes courtes par le biais d’un graphique affiché sur des moniteurs.

22. Lev Manovich, «Don’t Call It Art: Ars Electronica 2003 », Nettime, septembre 2003, http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-I-0309/
msg00102.html

23. Née dans les années 1960 en Grande-Bretagne, la discipline des cultural studies méle principalement I'analyse littéraire a la sociologie. Elle ne
posséde pas d'équivalent institutionnel en France (NdT).

24, C'était le cas notamment de Saul Albert dans «Artware », Mute, n° 14, Mute Publishing Ltd, Londres, 1999, p. 63-65, http:/twenteenthcentury.
com/saul/artware.htm, d’Alexander Galloway dans «Year in Review: State of net.art 99», dans Switch, 1999, http://switch.sjsu.edu/web/v5n3/D-1.
html, d’Andreas Broeckmann qui a introduit en 2000 une section «Software» dans le festival Transmediale, et enfin de Tilman Baumgartel avec I'ar-
ticle «Experimentelle Software. Zu einigen neueren Computerprogrammen von Kunstlern», dans Telepolis, Heise Zeitschriften Verlag, Hanovre,
octobre 2001, http://www.heise.de/tp/rd/artikel/9/9908/1.html
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