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Elisabeth Wetterwald : pour ce 

projet, tu t’es plus ou moins inspiré 

de la nouvelle d’Henry James, 

Le Motif dans le tapis. Dans quelle 

mesure ? Comment ? Pourquoi ? 

Sammy Engramer : je pars souvent 

d’une interprétation littérale que je 

transpose sur un autre plan, contexte 

ou discipline. La pièce maîtresse de 

l’exposition est un tapis de 64 m
2
 sur 

lequel est dessiné le plan d’un appar-

tement de type F1. Or ce plan reprend 

la structure du tableau de Mondrian 

intitulé Komposition mit grosser roter 

Fläche, Gelb, Schwarz, Grau und 

Blau (1921). Depuis les années 60, 

les œuvres de Mondrian sont réduites 

à l’état de motif, dont le plus connu 

est la robe d’Yves Saint Laurent 

(1964). Lors d’une promotion pour 

le Musée Dépt. des Aigles (1971), 

Marcel Broodthaers portait une 

chemise dont le motif s’inspirait 

de New York City, une des dernières 

œuvres de Mondrian. Il s’agit donc 

d’un motif dans un tapis de 64 m
2
 

qui n’a plus grand chose à voir avec 

le motif de la nouvelle de James, de 

même que l’œuvre de Mondrian n’a 

rien à voir avec la multinationale dont 

elle est devenue l’image de marque… 

C’est le glissement des signifi cations 

et la multiplicité des interprétations 

que génère un récit ou une image qui 

m’intéresse. J’ai le sentiment que 

nous sommes toujours en échec face 

à un texte ou une image, nous n’avons 

jamais la bonne clé, il faut toujours 

forcer la serrure...

D’après ce que tu dis, 

l’interprétation n’est donc pas 

uniquement littérale...

Non, le choix de cette nouvelle 

se réfère aussi à la transversalité 

qu’opère Henry James entre la 

littérature et les prémices de la 

psychanalyse. Henry James met 

en scène un secret inaccessible pour 

le narrateur. Le motif qui se cache 

dans le tapis , en l’occurrence le secret 

de la création littéraire, est également 

invisible pour le lecteur. James nous 

met en position de demande, comme 

si nous étions face à un lacanien 

(muet comme une carpe) supposé 

connaître le nœud de la création 

artistique. Je fais référence ici au 

« sujet-supposé-savoir » : le patient 

suppose que l’analyste sait quelque 

chose de son symptôme, ce qui 

confère une puissante autorité à l’ana-

lyste qui, logiquement, tempère ce jeu 

de dupes... En fait, James se trouve 

à un moment charnière de l’histoire 

des arts. Dans un même texte, il fait 

état de l’impossibilité de dévoiler 

« l’essence » ou le secret de la création 

et la nécessité toute moderne d’en 

exposer les tenants et les aboutis-

sants. Le motif dans le tapis tourne 

autour d’une énigme originelle 

s’appuyant sur un récit rationnel, 

sans fantasmagorie, sans suspens, 

c’est très troublant... Ce paradoxe est 

à l’image des américains capable de 

produire de la haute technologie et le 

discours scientifi que qui s’y rapporte, 

et dans le même temps, d’adhérer à 

des croyances archaïques. Ce point 

de vue est similaire aux pensées 

de Jules Romain dans son roman 

Les créateurs : « Après tout, l’his-

toire des découvertes de la science, 

c’est peut-être la suite des révélations 

majeures qu’il plaît à Dieu de faire, de 

temps en temps, à certains hommes, 

malgré leur profonde indignité ».

Il y a deux motifs récurrents dans 

l’œuvre d’Henry James: le secret, 

et le double. Il me semble que 

le double, le dédoublement, ou 

encore le refl et sont des notions 

importantes dans cette exposition.

Aussi étrange que cela puisse paraître, 

nous sommes plus sujets à nous 

reconnaître dans un motif enfoui dans 

une moquette que nous identifi er à 

un individu qui, par défi nition, induit 

de l’altérité, de la différence ou de 

la méfi ance. L’actuelle production 

médiatique incite à des jeux narcis-

siques — ces images pleines de 

corps et remplies de paroles sont 

les miroirs de nos désirs, des plus 

obscurs au plus standards. Outre 

le tapis, je présente des miroirs en 

mouvement sous la forme de deux 

parallélépipèdes identiques (Derviches 

Mirrors). Ces « doubles » en rotation 

réfl échissent l’espace d’exposition et 

produisent dans le même temps une 
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mise en abîme. Il y a également la 

position du spectateur qui, alternati-

vement, apparaît et disparaît du cadre 

des miroirs. 

En plus, ou au-delà du double, 

il y a la démultiplication.

En effet. Par le biais de la raison, 

du droit et de la technique, on n’a 

pas cessé d’isoler et de séparer 

tant les objets que les individus. 

Face à cet état de fait, soit nous 

choisissons une pratique mono-

maniaque et fortement identitaire, 

allant dans le sens d’un cloison-

nement économique et d’un contrôle 

permanent des signes ; soit nous 

optons pour un monde complexe et 

fragmenté — des mondes —, composé 

d’identités multiples à tempéra-

tures variables. Dans ce dernier, le 

risque est évidemment de se perdre ; 

mais c’est celui dans lequel j’évolue. 

Je considère le monde à l’image du 

cerveau : il tient plus de la boule à 

facette que d’un monolithe en granit. 

Reste la joie de découvrir les liens qui 

permettent d’agencer, d’accumuler 

ou d’emboîter des signes, créant 

des indices et des entités, destinés 

à motiver les mécanismes de l’ima-

ginaire. Dans ce cadre, les Derviches 

Mirrors font fi gures de manifeste de 

la multitude. 

Au-dessus du tapis, il y a un volume 

qui évoque la représentation du 

motif en trois dimensions.

Réalisée avec des plaques de mousse 

expansée, la structure noire qui 

compose le tableau de Mondrian 

est en effet élevée au-dessus du tapis, 

suspendue au-dessus de nos têtes. 

Nous passons du plan à une sorte de 

module architectural. « Le motif dans 

le tapis » se déplie et se déploie dans 

l’espace, comme si l’espace mental 

du tapis surgissait dans l’espace 

d’exposition... Un peu comme Tom 

Baxter sortant de l’écran d’une salle 

de cinéma et abandonnant le fi lm dont 

il est le héros dans La Rose Pourpre du 

Caire de Woody Allen.

Et que vient faire Moonwalk dans 

cette affaire ?

Comme je l’ai déjà dit, j’aime la multi-

plicité des interprétations, je suis 

fasciné par les images bruyantes et 

bavardes. Moonwalk représente une 

lune sur fond noir, amputée d’un 

angle droit. Cette image est simple, 

lisible, a priori sans histoire. Pourtant, 

elle m’invite à déployer d’autres 

fragments d’images. En premier lieu, 

nous voyons de suite un Pacman, une 

petite bête qui faisait fureur à l’époque 

de la Breakdance dans les années 80. 

D’où le titre. Par extension, on peut 

penser à une interprétation décalée 

du mouvement de la lune : la lune 

est en rotation autour de la terre, 

le Pacman poursuit un chemin linéaire 

sur un plan. Moonwalk s’inspire aussi 

de l’histoire de l’art et du tableau 

Beat the Whites with the Red Wedge 

de El Lissitzky (1921). Puis elle 

s’adresse aux poètes, tel « un quartier 

de lune angulaire ». Enfi n, nous 

pouvons imaginer un « camembert 

économique » (statistique graphique). 

Bref, l’image est une aire de jeux ; 

reste à trouver celle ou ça braille 

le plus...

Tu parles de bruit et de 

« bavardage ». Personnellement, 

cette image, ainsi que les autres 

pièces que tu montres dans 

l’exposition me semblent au 

contraire silencieuses et plutôt 

énigmatiques. Et c’est pour cette 

raison que je les aime bien. On peut 

y projeter des histoires ou des jeux 

de mots, certes ; mais on peut aussi 

souhaiter les laisser « reposer » 

dans leur quasi-abstraction...

Quelque peu opposé au mien, ce 

souhait montre que les œuvres sont 

autonomes et qu’au fond elles n’ont 

besoin ni d’un discours ni même de 

ma signature. J’en suis ravi. Reste à 

me taire et au spectateur de découvrir 

cette exposition. 
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