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À une époque pas si lointaine, tout artefact industriel ou technique 
d’une certaine taille avait sa salle des machines : usine, paque-
bot, centrale thermique, etc. Depuis, celle-ci s’est volatilisée dans 
l’atmosphère, la computation s’externalisant dans le réseau des 
réseaux planétaire, le « cloud computing » devenant la salle des 
machines universelle, disponible partout. Le dernier équivalent 
physique de la salle des machines a pris la forme du centre de 
données – « data center » – concentrant les mémoires numériques 
en des lieux tenus secrets, dans des bâtiments les plus neutres 
possibles, sécurisés à outrance. Comme toute machine, « la panne 
et l’accident sont les seuls événements qui les attendent. Pendant 
ce temps là, l’architecture tente de suivre le cours de l’histoire ».
« Pourrons-nous un jour, et d’un seul mouvement, ajointer une pen-
sée de l’événement avec la pensée de la machine ? Pourrons-nous 
penser, ce qui s’appelle penser, d’un seul et même coup et ce qui 
arrive (on nomme cela un événement), et, d’autre part, la program-
mation calculable d’une répétition automatique (on nomme cela une 
machine) ? », demandait Jacques Derrida.1 Et si l’architecture était, 
à son insu, le lieu d’une telle configuration de pensée duale, de pen-
sée qui réussit la conjonction alchimique, parce qu’a priori impos-
sible, de la machine et de l’événement ? Et si l’essor des moyens de 
calcul et de simulation donnait l’occasion à l’architecture de parve-
nir enfin à l’imbrication étroite de l’événement et du machinisme, 
celui-ci étant désormais computationnel ?
Les technologies et les machines sont dans un rapport 
quasi consubstantiel : pas de machine sans quelques technologies 
pour les assembler, les faire fonctionner, pas de technologie qui 
ne se passe de machines, sous une forme ou une autre. Et l’avè-
nement du numérique loin d’avoir démenti cet axiome, lui a donné 
une nouvelle dimension, fusionnelle. Les biotechnologies signent 
l’alliance organique-mécanique, nature-artifice tandis que le para-
digme mécanique a été complété, augmenté, complexifié par le 
paradigme informationnel, et, plus exactement, computationnel. 
L’électrosphère décuple la puissance de la mécanosphère. L’âge 
de la machine au sens traditionnel du terme est derrière nous, le 
présent est celui de l’âge de l’information, de la computation et des 
machines de traitement de l’information et de calcul. Ce qui arrive, 
à savoir l’événement, se trouve alors pris dans un mixte machinique 
et informationnel opérant désormais à l’échelle planétaire.
Par définition toujours en expansion, une collection d’architecture 
implique l’historicisation des objets, œuvres et projets, réalisés ou 
non. Depuis le tournant du siècle, des œuvres sont arrivées à matu-
ration, d’autres se sont essoufflées ou ont pris une tournure plus 

affairiste, voyant la taille de certaines agences se multiplier par deux 
ou trois à mesure de la conquête de nouvelles commandes ; d’autres, 
inconnues au début du siècle, ont déjà leur micro-histoire faite de 
projets et recherches remarquables. Enfin, il est un objet singulier 
qui a fait son entrée, sans doute pour la première fois, au sein d’une 
collection d’architecture, un objet-machine à la puissance longtemps 
sous-estimée, qui n’est autre qu’un logiciel, ou mieux, un environ-
nement de logiciels, utilisé par une grande partie de l’architecture 
expérimentale récente : Rhinoceros, plus couramment appelé Rhino. 
Produit industriel s’il en fût, à classer dans la catégorie des tech-
nologies du savoir et de la connaissance, il a commencé à avoir un 
impact aux plans théoriques et pratiques sur l’architecture du début 
du siècle. Pas plus neutre que n’importe quel outil, cette machine 
est la machine contemporaine par excellence qui fait muter la disci-
pline architecturale. Avec elle, comme avec d’autres logiciels para-
métriques et associatifs tels que Catia-Digital Project, interfacés à 
des machines de fabrication à commande numérique, le rapport de 
l’architecture au machinisme a franchi un seuil qualitatif permet-
tant de s’affranchir vraiment du romantisme de la métaphore et de 
toute tentation à la littérature. Un réalisme et rationalisme de second 
ordre viennent prendre la place des idéaux du Mouvement moderne, 
une post-machine succède aux machines non plus pour alimenter 
l’imaginaire des architectes mais pour les faire intervenir dans la 
complexité même du réel. Le littéral évacue le discours métapho-
rique, le calcul précis renvoie aux oubliettes toutes les pseudo-poé-
tiques architecturales, et cela tout en ouvrant la voie à différentes 
esthétiques, à une infinité d’agencements morphologiques, à une 
conception différente de la matière et des matériaux, à un change-
ment profond des modes de fabrication de l’architecture.
L’ancienne relation entretenue par l’architecture et l’idée de 
machine reste ainsi encore digne d’attention théorique et critique 
car elle est loin d’être au terme de son potentiel ; il semble qu’elle 
revêt des dimensions qui n’ont pas été anticipées. Les machines 
informationnelles ont envahi les processus de conception archi-
tecturale avec des effets qui n’ont pas encore fini d’être mesurés. 
Le corpus des œuvres rassemblées par le FRAC Centre offre un 
efficace terrain d’analyse pour de telles questions en permettant 
la juxtaposition d’un nombre significatif d’œuvres architecturales 
manifestement travaillées par une irrépressible envie de machine 
et de démarches qui, dès les années 1960, ont tenté le passage 
à une conception de la technologie délivrée de la figure « clas-
sique » de la machine, comprise comme assemblage de matériaux 
distincts, objets d’une fabrication industrielle. Il reviendra à de 
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devient tour à tour distendu et contracté, selon des rythmes 
variables. L’architecture, comme d’autres disciplines, connaît ces 
moments, y participe, les subit ou participe à leur émergence.
Devant la disparition par dissolution dans toutes les dimensions de 
la société, et jusqu’aux corps humains eux-mêmes, des caractères 
propres de la machine, les architectes ont, ou bien continué à per-
pétuer un modèle révolu de la machine comme un fantasme dont il 
serait impossible de se débarrasser, ou alors tenté de se saisir de 
façon critique et théorique des nouveaux outils pour projeter l’ar-
chitecture au-delà de ses limites connues. Andrea Branzi est un 
des acteurs essentiels de l’architecture de la deuxième moitié du 
xxe siècle ayant le mieux décrit ces mutations, notamment dans son 
essai de 1988, Nouvelles de la Métropole froide, design et seconde 
modernité, où il dénonce l’archaïsme de l’architecture européenne 
des années 1980 restée sur une conception obsolète de la technolo-
gie : « (…) c’est pourquoi elle insiste tant sur les thèmes de composi-
tion : elle montre qu’elle est encore liée aux modes et aux thèmes de 
l’époque mécanique, durant laquelle la communication se faisait par 
“mouvement des masses”, par “rotation et glissement des corps ”. À 
l’inverse nous vivons aujourd’hui une époque où, du fait même de 
l’avènement de l’électronique, la communication se fait horizontale-
ment ; elle est liée au battement d’un cristal liquide, à la circulation 
de basses tensions qui produisent des performances extrêmement 
sophistiquées, semblables à celles de la physiologie humaine ».11 
Deux décennies plus tard, ces propos gardent toute leur pertinence.

Des mécaniques magnifiques
Un réexamen attentif de l’architecture des années 1950 à 2012 
donne la mesure de la prégnance du modèle mécanique et de 
son évolution, sur cette période, suivant des lignes complexes et 
contradictoires. On peut considérer la maquette d’acier et plexi-
glas de la Construction avec plans incurvés (1954) par Constant 
Nieuwenhuys, l’artiste-architecte membre du groupe Cobra et 
proche des Situationnistes, comme une Maison Domino qui serait 
allée au bout de la logique corbuséenne de recherche d’une spatia-
lité de libre agencement ; son cadre métallique se voyant traversé, 
enveloppé, parasité même par une pellicule ou ruban souple de 
plexiglas.12 À la troublante qualité duchampienne de cette pièce 
répondent, deux décennies plus tard, les installations incisives de 
Diller+Scofidio. De même il serait possible d’établir de multiples 
correspondances et renvois dans le temps entre des œuvres de 
la collection sur le thème générique de la machine, tissant autant 
de réseaux plus ou moins explicites entre elles : une des justifi-
cations de toute collection tient à l’univers des rapprochements 
qu’elle suggère. Comment, par exemple, ne pas mettre en relation 
la Maison de vacances volante de Guy Rottier (1964) et les cro-
quis de CJ Lim (1999) ? Entre l’hélicoptère-maison ou la maison-
hélico du premier et les exercices de voltige aérienne des formes 
dessinées par CJ Lim, il y a l’écart de la transposition littérale à 
l’évocation onirique. D’un côté une machine de rêve, très prag-
matiquement conçue comme l’hybridation d’une demeure et d’un 
hélicoptère, de l’autre une rêverie d’architecture aérienne, déliée 
de la gravité. Significativement, CJ Lim se passe de l’infographie 
dont ses contemporains se saisissent dès qu’il s’agit de mettre en 
mouvement formes et matières : l’emprunt à la machine n’est plus 

nécessaire, pas plus que l’utilisation des technologies de représen-
tation et de projettation « machinique » ; l’archaïsme du dessin à la 
main de CJ Lim est en quelque sorte symétrique de l’actualité tech-
nique de l’hélicoptère qui intéresse Rottier trente ans plus tôt.
Les travaux d’Antoine Stinco avec le groupe Aérolande participent 
activement à la promotion de l’utopie du gonflable et de l’architec-
ture mobile. Stinco projette Un hall itinérant d’exposition d’objets de 
la vie quotidienne où l’architecture pneumatique s’allie à la puis-
sance mécanique offerte par des camions qui, lorsqu’ils ne sont pas 
chargés de déplacer la structure, participent à la mise en tension 
des éléments. Les maquettes de l’Aérogare Roissy 1 de Paul Andreu 
ont tout du rotor ou de la pièce de moteur à réaction ; en particu-
lier la maquette sphérique et transparente du cœur de Roissy 1, 
avec ses fameux escalators qui se croisent dans le vide. Espace 
autrement plus piranésien que celui que Koolhaas voudra bapti-
ser ainsi à Euralille bien plus tard, cette sphère renvoie bien sûr au 
Cénotaphe de Newton de Étienne-Louis Boullée mais correspond 
aussi à la pièce mécanique idéale, à l’artifice réglé comme le mou-
vement des planètes. L’hommage rendu à Roissy 1 dans la première 
monographie de Neil Denari marquait la reprise consciente par 
une génération plus jeune des meilleurs prototypes de ses aînés.13 
Les représentants les plus explicites de ce qui n’est ni une ten-
dance, ni un mouvement, ni une école de pensée, mais une sorte 
de tropisme qui catapulte les projets architecturaux dans l’univers 
de la machine sont Neil Denari et Wes Jones. Pour le concours du 
Tokyo Forum, le projet Godzero: Cosmos Mechanicool de Denari a 
tout d’une machine démesurée qui, par ce hors d’échelle, trans-
forme de façon agressive le contexte de son implantation. Dans 
un registre différent, les Primitive Huts de Wes Jones (et de Peter 
Pfau, son associé de l’époque) sont bien primitives, mais d’un pri-
mitivisme de la… machine, l’archétype de la maison y est retraduit 
dans l’archétype mécanique d’un assemblage métallique. Posée sur 
des rondins de bois, la cabane d’acier associe deux univers a priori 
antinomiques : la nature et l’artifice. Faisant explicitement référence 
à Marc-Antoine Laugier (1753), le projet interroge la question de 
l’origine de l’architecture. Wes Jones est sans doute l’architecte 
« machiniste » qui a le plus théorisé sa pratique et la signification de 
la machine dans la société contemporaine.
Archigram endosse des responsabilités majeures dans l’intégration 
au tournant des années 1960-1970 dans la discipline architectu-
rale de la technologie de son époque et des immenses promesses 
qu’elle annonçait. Ils le font en réinterprétant pour l’architecture 
les domaines triomphants des mass media, de la publicité et du 
marketing, jouant eux-mêmes avec talent à l’autopromotion de leur 
groupe, pour proposer une des dernières avant-gardes historiques, 
sinon la dernière. Deux autrichiens qui se sont explicitement pla-
cés dans la lignée d’Archigram, Günther Domenig et Eilfried Huth, 
ont opéré dès 1964 l’articulation entre le modèle mécanique et le 
modèle biologique ou organique. Les dessins des projets Floraskin 
et Medium Total sont à ce titre une démonstration inégalée de 
recherche de fusion organique-mécanique, comme une reprise 
du Métabolisme japonais là où ceux-ci se sont arrêtés lorsque la 
commande est venue leur donner un sens du pragmatisme tempé-
rant quelque peu leurs audaces dessinées des années 1960. Avec 
Domenig et Huth, s’exprime l’ambition d’une production spatiale à 

futures recherches historiographiques de dire dans quelle mesure 
ce changement de conception a été occulté et réprimé par les 
derniers soubresauts d’un Mouvement moderne en fin de parcours.
Au tournant du xxie siècle, l’architecture était écartelée entre un 
probable archaïsme de la machine et la tentation d’un néo-futu-
risme de la post-machine. Les plus jeunes architectes sélectionnés 
dans la collection sont dans une recherche qui, des technologies 
du xxe siècle, développe surtout celles directement liées à l’infor-
matique. Les pratiques architecturales qui nous intéressent sont 
celles utilisant l’outil sur un mode critique et théorique avec pour 
exigence de fonder rigoureusement les expérimentations formelles 
autorisées par l’ordinateur.
Qu’est-ce qui conduit des architectes à se référer encore au modèle 
mécaniciste quand s’accélère le basculement dans les post-indus-
tries ou à tout le moins dans des industries reconfigurées par le 
numérique ? Et comment expliquer la persistance quasi anachro-
nique de ce modèle ? Ou plutôt, dans quelle mesure le modèle 
mécaniciste est-il anachronique ? Le paradigme mécanique est 
un des plus constants dans l’histoire de l’architecture depuis la 
Renaissance et les inventions léonardiennes.2 Il fera l’objet d’une 
reprise, d’une actualisation et d’une réinterprétation permanente 
avec des temps forts comme celui du mouvement futuriste italien 
qui contribuera grandement à faire adopter la machine comme sym-
bole expressif par le Mouvement moderne.3 Les Constructivistes 
russes eux aussi porteront haut le lyrisme de la machine. Puis, en 
1947, Siegfried Giedion avait pris la mesure du phénomène dans 
son essai Mechanization takes Command.4

La métaphore mécanique a été utilisée par toutes les disciplines 
bien avant que l’architecture à son tour s’en empare, comme le 
rappelait Peter Collins.5 Reyner Banham a sans doute donné la 
meilleure interprétation critique de l’engagement du Mouvement 
moderne dans l’ère de la machine, soulignant les nombreuses 
ambivalences de cette relation marquée par la dérive esthétique. 
On lui doit l’idée de Loi de la Sélection Mécanique, équivalente de 
la Loi de la Sélection Naturelle et la mise en évidence de la dis-
sonance croissante au xxe siècle entre la véritable esthétique des 
machines et celle de l’architecture qui se croit en phase avec l’ère 
de la machine.6 En 1965, associé à François Dallegret, Banham 
publie son article/projet « A Home is not a House » où il déshabille 
littéralement la maison pour n’en garder que les systèmes méca-
niques – « the mechanical services » –, présentés sous la forme 
d’un bouquet de tuyaux d’où émergent deux antennes de radio et 
de télévision. Puis il suffira d’englober l’ensemble sous une fine 
bulle gonflable : « The Environment-Bubble ». La bulle deviendra 
une forme générique qui ne cessera de hanter l’architecture de la 
deuxième moitié du xxe siècle, connaissant toutes les variations pos-
sibles pour sa mise en œuvre, des dômes de Fuller aux expérimen-
tations fluides de NOX et aux voûtes en tubes de carton de Shigeru 
Ban, en passant par quantités d’essais dans tous les matériaux et 
techniques disponibles. Subissant, jusqu’à l’orée du xxie siècle, une 
répression de la part d’un segment de la critique qui ne comprendra 
jamais la question de la forme en architecture autrement qu’à tra-
vers le filtre d’une doctrine pseudo-rationaliste et pseudo-sociale, 
les projets et réalisations qui dérogent à une géométrie primaire ou 
à la poétique de l’angle droit resteront frappés de préjugés négatifs 

voire d’anathèmes. Ce destin de la forme renvoie à la « patholo-
gie des sphères » évoquée par Peter Sloterdijk.7 Le retour à la fin 
du siècle dernier aux formes organiques expérimentées dans les 
années 1960 n’est en rien réductible à une mode passagère, ni à 
un « revival », mais s’apparente à une sorte de réévaluation à nou-
veaux frais de potentialités laissées en friche. Comme si l’histoire, 
loin de bégayer, accomplissait un mouvement en spirale d’approfon-
dissement d’une recherche trop vite étouffée.
Devant l’architecture aux prises avec la technologie, Manfredo Tafuri 
n’aura pas toujours fait preuve d’une grande lucidité lorsque, par 
exemple, il écornait Banham sur ce rapport à la technique : « Il est 
certainement superflu de relever que toute la science-fiction archi-
tectonique, qui a proliféré des années 1960 à aujourd’hui, rache-
tant la dimension « des images » des processus technologiques, est 
– à l’égard du Plan Obus de Le Corbusier – en deçà des modèles 
les plus désolants ».8 Tafuri pointe l’aspect le moins intéressant du 
machinisme architectural : un air de science-fiction par trop littérale, 
un futurisme d’après le mouvement futuriste et plus pauvre que lui.
On doit se rappeler aussi comment un Kenneth Frampton se trouvait 
décontenancé par l’apparition d’un nouveau machinisme dans les 
années 1980 au point d’en parler en terme de « constructivisme ». 
Il s’accommodait des mécaniques architecturales de Neil Denari et 
Wes Jones en leur reconnaissant le mérite d’un retour à la chose 
construite : « Ce qui est le plus positif dans ces travaux, à savoir l’ef-
fort pour fonder à nouveau l’architecture dans la structure, la fabri-
cation et la poétique de la construction, plutôt que dans l’esthétisme 
gratuit de la forme abstraite ».9 Mais il passait largement à côté d’une 
compréhension adéquate des enjeux. On retiendra plutôt la justesse 
de l’analyse de l’architecte et historien Hugues Fontenas qui obser-
vait : « Le paradoxe des références mécanistes de l’architecture 
moderniste fut donc de contribuer à maintenir en l’état quelques-
unes des bases théoriques les plus traditionnelles, les plus opposées 
à la compréhension de certains aspects de la modernité. Ainsi, les 
discours modernistes ont continué à accorder une place prépondé-
rante aux problématiques liées aux questions statiques, au détriment 
de celles liées aux techniques des fluides, dont la montée en puis-
sance fut pourtant un phénomène majeur du xxe siècle ».10

La connivence entre le modèle mécanique et le modèle biologique 
qui, elle aussi, a toujours été présente dans l’histoire des idées, aura 
également un écho dans la discipline jusqu’à cette première décen-
nie du xxie siècle où la computation démultipliera les moyens d’as-
surer cette convergence mécanique/organique en architecture. 
Les architectes du mouvement métaboliste japonais, avec leur chef 
de file Kisho Kurokawa, avaient tôt fait d’observer que les concepts 
de système biologique et de métabolisme étaient souvent associés 
par les scientifiques à celui de machine. Le passage du mécanique 
au biologique a donc eu lieu dès la fin des années 1960 avec l’in-
vention de néologismes tels que « biotecture ».
Une hypothèse serait ici qu’il y a eu moins un « âge de la machine » 
inscrit dans les xixe et xxe siècles qu’une succession ininterrompue 
à ce jour de moments machiniques. À ces moments ont correspondu 
autant d’engouements architecturaux déclinés selon de multiples 
facettes. La notion d’âge fonctionne dans une histoire par grands 
blocs de longue durée braudelienne, tandis que celle de « moments » 
autorise à penser une histoire fragmentée, parcellisée, où le temps 
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fondamentalement architectural. Chez Libeskind, on trouvera 
aussi le rôle crucial joué par la maquette, qui n’est plus une simu-
lation pour un hypothétique client mais bien un montage permet-
tant au projet de se sédimenter. Représentée dans la collection du 
FRAC Centre par un ensemble important – les deux maquettes du 
Bauausstellung Site Model, Berlin City Edge, 1987, complétées par 
la Projection psycho-cybernétique de Berlin (1988) –, l’œuvre de 
Libeskind est de celles qui ont le plus violemment incorporé les 
affects machiniques et l’univers désincarné de toute mécanique.
Il est peu fréquent de voir accordée à la maquette une aura excé-
dant l’exercice de réduction d’une forme à venir, sans jamais tom-
ber dans le piège de faire passer pour des sculptures ce qui ne 
saurait en être. Un exemple de quasi fétichisation du modèle réduit 
se retrouve dans les maquettes figurant parmi les plus belles et les 
plus fortes de la fin du xxe siècle : celles de Morphosis. Elles anti-
cipent pour la réalisation de l’architecture dont elles sont le prélude, 
l’ouvrage du métal ou du bois, l’assemblage physique et technique 
des matériaux. Morphosis fait remonter en avant du projet, à ce 
stade de la maquette, la charge des textures que pourront prendre 
ces matériaux, sans mimer à petite échelle la matière construite 
mais plutôt en cherchant des qualités de présence équivalente. Les 
valeurs chromatiques sourdes, de rouilles et de bruns, de rouges 
ferrugineux, ou bien le carton et le bois transmutés par le prodige 
de peintures synthétiques épaisses en plaques de zinc froissé et de 
tôles d’acier Corten, donnent à ces projets le poids d’une enclume, 
la pesanteur d’une pièce de paquebot en carène : l’objet-maquette 
promu au rang de phénomène plastique autonome, mais, et à nou-
veau c’est essentiel, sans jamais tomber dans le registre de la sculp-
ture. Pas plus que ses projets ne sont des sculptures, les maquettes 
de l’agence de Thom Mayne ne sont sculpturales. On aura com-
pris, en passant, de quel autre architecte californien se distingue 
Morphosis. Significativement, Mayne entretient depuis ses années 
de formation un réel intérêt pour les planches de l’Encyclopédie de 
Diderot, saturées de mécanismes. À Los Angeles, où le bois reste 
le matériau le plus courant, dans la tradition du « balloon frame » 
des maisons à ossature bois, Morphosis s’est appliqué à injec-
ter dans leurs projets le matériau acier, et cela dès les premières 
extensions de maison, sous forme de quincaillerie, de contre-poids, 
de câbles, etc. En fait, une sorte de mémoire de l’ère industrielle, 
venue de l’Est, de la côte Est et d’Europe, hante cette œuvre. La 
Villa Malibu témoigne d’une étape précoce dans une démarche 
d’importance majeure de l’architecture contemporaine.18

Eric Owen Moss, également architecte de Los Angeles, poursuit un 
travail qui a lui aussi un compte à régler avec l’idée de machine. Sa 
P&D Guest House, projet de 1991 pour une résidence à flanc de 
colline, est une sphère ledulcienne qui aurait été prise de convul-
sions et qui, au lieu de sagement jouer à la Maison de Gardien de 
Ledoux, parvient à une sorte d’éclatement immobile. L’obstination de 
Moss à construire des structures toujours improbables, articulant 
à contre-emploi et au mépris de toutes les convenances, les maté-
riaux verre et acier, l’amène à réviser radicalement toute idée de 
détail technique en adoptant un détour par ce qui s’apparenterait à 
une conjonction de bricolage et d’invention technologique.
Archigram, et parmi eux, Peter Cook, avaient besoin de la tech-
nique pour édifier des villes qui marchent, volent et bougent. Ils vont 

utiliser à la fois des machines archaïques – le dirigeable, à l’époque 
des fusées et satellites – et des machines relativement simples – 
des grues comme support – mais capables de démontage/remon-
tage rapide. Ce mixte de technologies est la marque d’une œuvre 
qui a su échapper au travers de la science-fiction ou du futurisme. 
Comme l’a rappelé Paul Virilio, la machine est par définition vouée à 
se casser. Or, casser en explosant le projet est une procédure que 
les architectes réunis sous l’étiquette déconstructiviste ont souvent 
développée avec un évident plaisir (Coop Himmelb(l)au, Libeskind, 
Morphosis). Peter Cook lui-même observait à propos de Morphosis 
que cette équipe d’architectes réussit simultanément à « ancrer » et à 
« exploser » l’architecture qu’elle produit,19 remarque tout à fait judi-
cieuse car une machine est aussi un objet nécessairement « ancré » 
dans un lieu (l’usine, traditionnellement, puis tous les lieux de la vie 
domestique) et un objet qui tend à s’extraire de toute localisation 
définitive, puis, en fin de course à se casser, à être démantelé, 
démembré. Si le picturalisme jamais démenti de Zaha Hadid éloigne 
en apparence son travail de toute problématique machinique 
proprement dite, l’excès de cassures, brisures, fragmentations, plis 
et replis de ses architectures, peut les rapprocher de mécaniques… 
accidentées. En fidèle descendante assumée des Constructivistes 
russes, elle produit des architectures toujours à la recherche de 
mouvement et de dynamique pour lesquelles les idées de stase et 
d’inscription sont bannies. Il en va ainsi de la Cross House et de la 
Spiral House, deux projets de 1991. Incidemment, avec ces pro-
jets et à cette date, apparaît chez Hadid, au côté des encres sur 
papier, des peintures et des croquis, le medium qui connaîtra des 
développements spectaculaires : l’ordinateur. La collection du FRAC 
Centre, en présentant « deux dessins sur ordinateur », filaires 
maigrichons dépourvus de la force des autres représentations 
de Zaha Hadid, met à jour une étape singulière dans son œuvre 
où l’histoire de l’arrivée des outils numériques dans la projetation 
architecturale sort alors de ses prémisses. Depuis, la suite de la 
carrière de Hadid est une succession ininterrompue de projets et 
réalisations se piégeant quelque peu dans la constitution d’un style 
revendiqué sous le label de « paramétricisme » par son partenaire 
Patrick Schumacher, à partir de la Biennale de Venise de 2008. 
Lorsque les agences d’architecture elles-mêmes accèdent à la 
dimension industrielle, une certaine ironie veut qu’elles commencent 
à fonctionner comme des machines.20

Plasturgies
Le xxe siècle invente le plastique, ou du moins fait passer au stade 
de la fabrication industrielle cette famille de matériaux – styrène, 
mélamine, vinyle, polyester – parfois inventés au xixe siècle et l’ar-
chitecture n’attend pas plus pour s’en emparer. Un architecte, 
Arthur Quarmby, publie en 1974 The Plastics Architect,21 où sont 
rassemblés, à côté d’Archigram, Pascal Häusermann, Domenig et 
Huth, Emmerich, Chanéac, et les dômes en acryliques de Stéphane 
du Château. Présent dans la collection avec des propositions 
aussi démonstratives que la House & Garden (1964) dont un cro-
quis est candidement légendé : « logement en forme de rognon », 
Quarmby milite avec force documentation pour une réévaluation 
des matériaux que l’architecture utilise. Le matériau plastique, 
paradoxalement, aura conquis l’industrie automobile, spatiale, etc., 

toutes les échelles ; leur projet Stadt Ragnitz, restant à ce jour une 
des plus spectaculaires propositions mégastructurelles.
Impossible de ne pas évoquer Shin Takamatsu, dont la première 
période (1975-1985) reste encore aujourd’hui un des sommets de 
machinisme architectural, ni de mentionner l’interprétation magis-
trale donnée par Félix Guattari, qui rencontra l’architecte de Kyoto 
à chacun de ses séjours au Japon. Seule la schizoanalyse pouvait 
rendre justice, conceptuellement, aux « machines processuelles et 
resingularisantes » de l’architecte.14

NOX (Lars Spuybroek) avec un ensemble de cinq maquettes de son 
Pavillon H2O, construit aux Pays-Bas (1994) cherche à rempla-
cer toute appréhension mécaniciste du corps par une conception 
plastique, liquide et haptique ; l’espace lui-même semble couler tel 
un fluide et dès lors l’architecture se confond avec une machine de 
production de sensations contrôlées. Diller+Scofidio, avec leur pro-
jet emblématique de Slow House (1992-1993), habitat-machine de 
contrôle de la vision, articulaient des assemblages de bois et d’acier 
sur des pivots, des charnières et des gonds, dans la reprise expli-
cite des expériences de Marcel Duchamp. Leur pavillon éphémère 
Blur à Yverdon-les-Bains pour l’Expo 02 en Suisse, était cette extra-
ordinaire machine à produire un nuage qui réussit de façon exem-
plaire l’alliance d’une architectonique stable, à structure métallique, 
et d’une forme impalpable, toujours changeante.15 L’architecture 
était rendue à l’état gazeux par le truchement de compresseurs et 
autres machines que les architectes montraient dans un hangar 
technique transparent sur les rives du lac. Le nuage Blur réalisait 
le programme-manifeste que s’était donné Coop Himmelb(l)au à sa 
création trois décennies auparavant.
La machine en général est relativement autonome, autocentrée, 
muette, ramassée dans une intériorité autiste : l’architecture qui 
s’emploie sérieusement, c’est-à-dire intensément, à reprendre 
ces caractéristiques de la machine se risque à côtoyer l’inhu-
main comme cette maison ressemblant à une centrale décrite par 
Thomas Berhnard, qui « telle qu’on se la représente », faisait un 
effet rebutant, inhumain vue de l’extérieur, évoquait « la carapace 
en béton d’une machine qui fonctionne à l’intérieur et n’a besoin ni 
de lumière ni d’air ».16 Cette description qui conviendrait à tant d’ar-
chitectures paraît étrangement coïncider avec la démarche des 
deux architectes autrichiens de Pauhof. Que Michael Hofstätter et 
Wolfang Pauzenberg aient ou non lu Berhnard, ils s’emploient, à 
force de maquettes d’acier brut, à capter la force brute de toute 
machine pour la réinjecter dans des programmes domestiques, 
devenus dès lors parfaitement autonomes, comme libérés à jamais 
des contingences culturelles et sociales. Leur ST House (Linz, 
2000) y parvient avec une maîtrise implacable.

L’avènement des rouages numériques
Aujourd’hui l’architecte dispose d’outils dont il peut se servir soit 
pour continuer à produire, plus rapidement que par le passé, des 
projets sans surprise – néo-modernisme, post-modernisme, néo-
classicisme, pastiches et autres reprises ad nauseum de voca-
bulaires prêts à l’emploi –, soit pour faire sortir la discipline 
architecturale de ses gonds, en la poussant aux limites, en lui fai-
sant traverser les contrées d’autres disciplines devenues à portée 
d’échange informationnel comme jamais auparavant. La période de 

transition entre le moment où ces outils n’étaient pas disponibles et 
celui où ils se sont généralisés a été relativement courte puisqu’elle 
a couvert moins d’une vingtaine d’années.17 Les différentes façons 
utilisées par les architectes pour effectuer ou provoquer cette muta-
tion sont révélatrices. La première phase de l’œuvre dessinée de 
Neil Denari, par exemple, est instructive. Avec Denari, l’architec-
ture entre dans un rapport de fascination avec la technologie. Les 
deux premières décennies de sa pratique s’y emploient méthodique-
ment. Chacun de ses dessins à l’encre sur calque restera comme 
l’ultime instance d’une époque révolue où il accédait aux confins de 
la précision graphique encore possible par des procédés manuels. 
Du coup, il assurera à sa pratique un passage sans heurt aux outils 
numériques. Ses derniers dessins sur calque, à la fin des années 
1980, avaient la rigueur du trait de traceur numérique et il aurait 
pu sans difficulté réaliser ses premières images infographiques à la 
main. Les projets de Denari distillent une étrangeté et un mystère 
d’autant plus grands qu’ils offrent une lecture exacte, rigoureuse, 
millimétrique de l’objet architectural à construire. Les perspectives 
excluent la moindre trace d’anecdote et captent le regard dans un 
système optique ayant acquis la précision du laser. Plus d’une de ses 
perspectives insistent sur le registre de la cible et de la visée. Il y va 
aussi du scanner médical – le cat-scan – qui ne laisse rien échap-
per dans sa coupe d’un corps, ou du « screening » qui donne à voir 
l’intégralité d’un objet. C’est bien l’absolue froideur de toute machine 
que véhicule le dessin – et l’architecture – de Denari : une neutra-
lité hors normes, une objectivité et un hyper-réalisme qui confinent 
vite, on s’en doute, à une sorte de surréel. Denari créait une poétique 
d’acier ou d’aluminium en comparaison de laquelle les meilleures 
réalisations étiquetées « high-tech » faisaient triste figure soit par 
leur manque de radicalité technique soit par trop de compromission 
avec la réalité de la fabrication. Lui-même construisant désormais, 
le contexte évoluant, au fur et à mesure que la fabrication numé-
rique et la robotique se développent et apparaissent sur les chan-
tiers, l’idée même de high-tech perd de son sens et s’efface comme 
catégorie stylistique. Ainsi, la mécanisation, dans sa version compu-
tationnelle, érode jusqu’à l’histoire de l’architecture. Il s’agit de moins 
en moins de s’inspirer de la machine, mais de quasiment faire corps 
avec celle-ci, dans une anticipation accélérée de ce que la notion de 
cyborg cherchait à désigner.

Maquettes-machines
Avant d’accéder à la commande, Daniel Libeskind a explicitement 
travaillé le rapport entre l’architecture et une production machi-
nique se référant autant aux modèles médiévaux qu’à ceux de la 
Renaissance. Sa trilogie de la « Machine de Mémoire », « Machine 
de Lecture », « Machine d’Écriture » (Line of Fire), mettait en scène 
des roues crantées en bois qui ont, comme il se doit, pris fin dans 
un embrasement, ce qui déjà, en les privant à jamais du musée ou 
de la collection, leur donnait un statut singulier. L’archaïsme du bois 
et des plombs d’imprimerie renvoyait à une fascination pour l’ori-
gine même de l’écriture et du texte. L’écriture et la pensée sont 
comme des mécanismes patiemment construits par l’humanité au 
fil des millénaires parallèlement à l’édification de monuments de 
pierre. Des pistons et des biellettes, des axes et des manivelles 
enrobées de texte imprimé devenaient pour Libeskind un univers 
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aux efforts réprimés par le Mouvement moderne d’architectes et 
artistes pour dépasser une conception strictement euclidienne de 
l’espace. Depuis le milieu de cette décennie a été observée une 
accélération des expériences pertinentes26, les logiciels s’enri-
chissant de fonctionnalités au premier rang desquelles l’accès à 
la programmation – l’écriture de lignes de codes par l’architecte 
lui-même – apporte une véritable transformation des procédures 
de projet. La recherche digitale en architecture est passée en 
quelques années à une échelle de diffusion que peu avaient anticipé, 
la rendant sans doute, du même coup, moins exceptionnelle ou radi-
cale. Actuellement, un(e) étudiant(e) de première année d’une école 
d’architecture, né(e) avec le digital, sait modéliser et fabriquer à la 
machine à commande numérique des objets et prototypes auxquels 
ses aînés étaient – et restent encore – incapables de penser. Le 
nouveau territoire du neurodesign commence même à être exploré, 
les architectes contrôlant l’ordinateur directement avec les ondes 
cérébrales.27 Les moyens techniques permettant des approches 
computationnelles en architecture se sont développés et démocra-
tisés à la même vitesse que s’est déployé le numérique dans tous 
les domaines. Nul doute que, la mise à disposition en ligne du logi-
ciel Rhino évoqué plus haut et surtout de son plug-in Grasshopper 
à l’efficace ergonomie a popularisé le projet paramétrique dans les 
écoles d’architecture puis dans les agences d’architecture un mini-
mum concernées par la recherche. Le partage en ligne de modèles 
géométriques, d’éléments de programmation, d’équations, d’algo-
rithmes, de tutoriaux, tend à faire office d’alternative à un monde 
académique parfois dépassé à tous points de vue.
Comme souvent, l’appareillage théorique se retrouve en décalage 
par rapport aux expérimentations en cours internationalement. 
Les réalisations construites sont certes encore peu nombreuses 
et ce sont surtout les programmes de prestige, musées, salles de 
concert et autres grands équipements publics, qui servent de labo-
ratoire grandeur. Qui ne voit pourtant qu’on assiste à l’abolition de 
tout le registre narratif et fictionnel qui embourbe les esprits des 
architectes, à commencer par ceux ne maîtrisant pas les nouveaux 
outils ? Le temps de la lecture romantique de la schyzoanalyse 
deleuzo-guattarienne est révolu et les rhétoriques de pacotille par-
fois apparues autour de la logique schyzophrénique n’intéressent 
plus personne. Les auteurs de L’Anti-œdipe méritent une autre 
attention. Les agencements morphologiques codés éradiquent le 
subjectivisme primaire pour donner plutôt naissance à des proto-
subjectivités réversibles, réglables, enregistrables, duplicables, 
partageables par des communautés en ligne. Rien de fascinant 
dans des lignes de codes, impossible de fantasmer sur la logique 
des langages de programmation qui exigent une discipline aussi 
forte que les mathématiques. Alors que la géométrie descriptive 
avait déserté les programmes des écoles d’architecture avec 
l’arrivée des logiciels de rendu perspectif, s’observe un retour aux 
apprentissages scientifiques.
Un artisanat du code apparaît, comme l’ont noté certains,28 avec 
ce que cela suppose d’engagement personnel, individuel dans un 
ouvrage et de routines partagées par tous les autres « artisans » 
du même métier. Le tour de main est remplacé par l’agilité à scrip-
ter, la touche authentique par la créativité dans le détournement et 
la modification de lignes de codes écrites par d’autres, distribuées 

en Open Source.29 Le code machine est sans affect et avec effets, ne 
connaît aucune humeur et porte à conséquences. Il est pure opé-
rationalité, pur pragmatisme. Seul l’architecte-programmeur a des 
affects, à commencer par celui qui lui fait préférer une rationalité 
maîtrisée aux mirages d’une attitude pseudo poético-philosophique. 
Cette opérationnalité et ce pragmatisme sont bien ceux d’un capi-
talisme si à l’aise avec la révolution numérique qu’il se confond en 
fait avec elle ; car « la computation est la monnaie de l’ordinateur et 
l’ordinateur devenant le Tout, elle est l’identité de l’argent. Et si pour 
Marx la logique était l’argent de l’esprit, la computation est l’esprit 
de l’argent », selon la remarque de Philippe Morel.30

Entre 2000 et 2012, la collection du FRAC Centre s’est remar-
quablement augmentée avec des projets des meilleurs praticiens 
de l’architecture paramétrique et algorithmique de recherche, 
tels que biothing (Alisa Andrasek), CLOUD 9, Marc Fornes & 
TheVeryMany™, EZCT (Philippe Morel), Evan Douglis, Emergent 
Design (T. Wiscombe), Gramazio & Kohler, Axel Kilian, Matsys (Andrew 
Kudless), Kas Oosterhuis (ONL), Xefirotarch (Hernan Diaz Alonso), 
Servo, labdora (Peter Macapia), OCEAN (Michael Hensel & Achim 
Menges), Minimaforms (Theodore Spyropoulos), Materialecology 
(Neri Oxman). Tous ces architectes, et d’autres encore, comme 
Kokkugia ou Ali Rahim, préparent activement les années 2020 en 
mettant au service de leurs recherches le potentiel toujours crois-
sant des machines de calcul. Ils ignorent ou remettent en question les 
clivages architecte/ingénieur, établissent des échanges permanents 
entre les disciplines elles-mêmes en effervescence de l’épistémolo-
gie contemporaine, de la biologie aux nanotechnologies, et exploitant, 
pour quelques uns d’entre eux/elles, des modèles mathématiques 
propres aux machines discrètes que sont avant tout les ordinateurs. 
S’ils ne se sont pas tous emparés de la machine numérique de la 
même façon, certains d’entre-elles/eux théorisent et produisent des 
textes essentiels à la compréhension des mutations en cours, avec 
comme principal support de diffusion le Web et la revue d’architec-
ture Architectural Design, source inégalée dans les médias-papier 
d’intelligence ouverte à ces questions, dans le droit fil de son rôle 
en faveur des architectures radicales dans les années 1960-1970.
Qui dira l’avenir de l’architecture ainsi machinée quand les inno-
vations et expérimentations se succèdent à un rythme soutenu ? 
Quelles conséquences ou applications sociales peut-elle retrou-
ver ? Une ère post-digitale s’annonce où le fait numérique aura été 
intégré comme chose naturelle, naturalisé donc, et certains n’hé-
sitent plus à parler de l’avènement du post-humain ; la « singularité » 
qui se profile à l’horizon désigne ce moment où la machine compu-
tationnelle aura acquis intelligence et conscience de soi, s’éman-
cipant de ses créateurs. Là aussi, la discipline architecturale doit 
s’attendre à connaître quelques soubresauts. En attendant, on 
laissera à la meilleure science-fiction (Ballard, Gibson, Stirling, 
Doctorow, etc.) le plaisir de conter l’univers en transformation des 
machines et à l’architecte le soin d’adopter le réalisme consistant 
à reconnaître qu’il n’existe plus de machine qui ne soit numérique 
ou computationnelle. Comprendre et dominer cette nouvelle machi-
nerie lui permettra alors de théoriser et produire une architecture 
intégralement machinée.

plus facilement que l’habitation, et il reviendra au matériau car-
ton, grâce à Shigeru Ban, de permettre une reprise des rêves de 
coupoles, de dômes et voûtes légères. Cette plasticité recherchée 
presque en vain aux marges de l’architecture des années 1960, 
sera autorisée trois décennies plus tard lorsque le numérique ren-
dra maîtrisable la production de formes complexes.
La mystique des matériaux polymères a croisé plus d’une fois la 
fascination purement « plastique » suscitée auprès des architectes 
par les produits de la plasturgie. La révolution numérique en lis-
sant le réel au propre comme au figuré par une sorte de liqué-
faction binaire, digitale, instantanée, a contribué à la relance de 
ce fantasme. Pour revenir au lisse comme valeur architecturale, 
rien n’a eu plus d’influence que le détournement par Greg Lynn au 
début des années 1990 des logiciels conçus pour les films d’ani-
mation. La notion de seamless (sans couture) est la nouvelle défi-
nition d’une surface – enveloppe lisse dont le modèle théorique est 
la forme molle, le blob (Binary Large Object) impossible à concevoir 
et représenter autrement qu’à l’ordinateur, impossible à fabriquer 
autrement que numériquement. Depuis, les recherches sur les 
matériaux composites, les nanotechnologies et les matériaux intel-
ligents ont considérablement élargi la gamme de choix possibles.

Le détail comme lieu d’investissement du désir machinique
Si souvent confondu avec un mixte bricolage-artisanat-industrie, 
le détail architectural et constructif absorbe une énergie incom-
mensurable chez nombre d’architectes contemporains qui n’ont pas 
toujours compris la finesse et les paradoxes de l’attitude d’un Mies 
van der Rohe en la matière. Là où n’affleure nulle référence plau-
sible à l’univers de la machine, il n’est pas rare en effet de retrou-
ver à l’échelle du « détail » – détail constructif essentiellement – un 
surinvestissement qui vaut pour un hommage, pour ne pas dire un 
culte, à la mécanique bien réglée, parfaitement ajustée, précisément 
agencée voire « composée », lorsque le concept de composition 
signifiait encore quelque chose. Entre 1990 et 2000, une partie 
importante du fourre-tout architectural étiqueté « minimalisme » 
s’abîmait dans un travail sur le visible/invisible de la plus petite 
différence matérielle, de l’assemblage exact, du joint millimétrique, 
du calage parfait. Contrairement aux années 1990, on ne rencontre 
plus des œuvres numériques recherchant le pixel exact, l’animation 
la plus fluide, la surface ou l’enveloppe la plus lisse possible. 
Désormais le détail, remonté à la source de la conception où il se 
travaille en simulation 3D, est envisagé en relation avec l’ensemble 
des données gérées par le projet, données variables, paramétriques. 
Ce que les travaux pionniers du tandem d’Objectile – Bernard Cache 
et Patrick Beaucé, exposés dans le premier ArchiLab en 1999 – 
avaient amorcés est devenu une évidence pour tous les architectes 
qui exercent sur le front de la recherche et de l’expérimentation.
Avec la fabrication par outils à commande numérique, le modèle 
computationnel et l’artefact fabriqué coïncident de façon parfaite, 
l’idée et sa réalisation ne font plus qu’un, préfigurant l’avènement 
d’une architecture affranchie de l’aléa du chantier, d’une architec-
ture où toutes les étapes de la conception à la livraison seraient 
congruentes, objets d’un contrôle total. Ainsi serait réalisé ce 
qu’Aristote avait envisagé : « S’il pouvait suffire d’un ordre ou d’un 
signe pour que chaque instrument accomplisse son travail (…) les 

architectes n’auraient pas besoin d’ouvriers, ni les maîtres d’es-
claves ».22 Les nombreux effets d’une telle mutation se feront sentir 
en temps voulu, et on se souvient que B. Cache se fit connaître avec 
des panneaux de bois que l’observateur inattentif pouvait prendre 
pour des œuvres ornementales quand s’y préparait, justement, 
l’abolition de l’idée même d’ornement.
Décrivant leur Möbius House, UNStudio notent : « Le déploiement du 
temps et la régulation interne du programme étaient des aspects 
machinaux, en relation avec le concept de double relief circulaire 
refermé sur lui-même ». Ainsi, l’essor de ce qui a été appelé, dans 
le prolongement direct de Foucault et de Deleuze, le « diagramme », 
par l’architecture des « avant-gardes » anglo-saxonnes depuis le 
milieu des années 1990 aura été, entre autres, le symptôme et 
le moyen à la fois de perpétuer en la renouvelant une certaine 
actualité du fantasme de la machine. Désormais, à l’heure de la 
convergence des technologies, la machine qui va intéresser les 
architectes est celle qui leur ouvre la possibilité d’associer les 
composantes les plus hétérogènes, comme évoqué en ouverture 
de ce texte. Avec la machine numérique apparaît l’instrument de 
cette mise en correspondance.
Avec le dispositif numérique apparaît l’instrument de la mise en cor-
respondance de l’événement et de la machine évoqué par Derrida. 
Un vitalisme non illustratif devient possible avec l’utilisation d’al-
gorithmes évolutionnaires, génétiques, ouvrant les procédures à 
l’incertain, au volatile, à l’imprévisible. John Frazer, premier défri-
cheur en la matière, après avoir commencé dès 1966 à travailler 
sur ces questions, a décrit en 1995 les principes d’une architec-
ture évolutionnaire, « An Evolutionary Architecture ».23 Au même 
moment, Makoto Sei Watanabe programmait au Japon ses Induction 
Cities avec le même objectif de développement d’une architecture et 
d’un urbanisme fondés sur des processus génératifs.24

La très vieille analogie nature/architecture a enfin l’occasion d’être 
prise à la lettre. L’anthropomorphisme perd de son emprise sur 
l’architecture ; la phase de biomorphisme, ou de biotecture, qui a 
eu lieu récemment reflue devant les modélisations de plus en plus 
proches des lois de la morphogenèse naturelle. Il s’agit moins d’imi-
ter la nature, de la représenter en architecture, que d’épouser ses 
procédures, de reproduire ses performances effectives, l’artefact 
reprenant à son compte l’essence même de l’organique. Les archi-
tectes peuvent lancer des protocoles non déterministes, et choisir 
entre des milliers de solutions spatiales et structurelles calculées 
à des vitesses de plus en plus proches du temps réel. La nature 
même du travail de projet change, l’architecte se rapproche d’un 
opérateur initiant et orientant des procédures de recherche mor-
phologiques totalement inconcevables avec le dessin traditionnel ou 
avec la CAO qui se contente d’émuler le dessin manuel et de pro-
duire des représentations hyperréalistes d’architectures à vendre 
et à construire. L’architecte contemporain va pour la première fois 
au-delà du régime de l’image hérité de la Renaissance ; il ne s’agit 
plus de représenter le projet mais de piloter sa genèse en exer-
çant un contrôle et une modulation permanente des morphologies 
induites par les processus de calcul.
L’importante exposition Architectures non standard tenue à 
Beaubourg en 200325 a mis en évidence de façon exemplaire la 
généalogie complexe qui relie les approches contemporaines 

26. L’architecture française, 
restée étanche à la recherche 
et à la réflexion théorique 
sur le diagramme menées à 
l’échelle internationale dans 
la décennie 1990, est entrée 
à reculons dans le troisième 
millénaire en restant absente des 
expérimentations entreprises 
partout ailleurs, notamment 
dans les écoles d’architectures 
de Londres, Hong-Kong, New 
York, Vienne, Barcelone, 
Pékin, etc. Seule l’École 
d’Architecture Paris Malaquais 
participe activement au débat 
contemporain. La profession, 
quant à elle, accumule comme 
d’habitude son retard.
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en Europe de neurodesign a été 
menée avec succès à l’École 
d’Architecture Paris Malaquais 
en février 2012 dans le cadre 
d’un workshop d’une semaine 
avec des étudiants de Licence, 
sous la direction de Pierre 
Cutellic, enseignant, architecte 
chez Gehry Technology Europe.
28. M. McCullough, Abstracting 
Craft : The practiced Digital Hand, 
Cambridge, MIT Press, 1998.
29. Voir Mario Carpo, The 
Alphabet and the Algorithm, 
Cambridge, MIT Press, 2011.
30. Philippe Morel, « Exchanging 
Mystics for Food (uncensored) », 
in Log 26, New York, 2012.

22. Aristote, Politique I.4, cité 
en exergue de Machinisme 
et philosophie, (Schuhl), 
op. cit. cf. note 4.
23. John Frazer, An Evolutionary 
Architecture, London, 
Architectural Association, 1995.
24. Voir Christian Girard, 
« Architecture In A Genetic 
Shift », in Makoto Sei Watanabe, 
Roma, Edil Stampa, 2007 
(pp. 38-46 en anglais ; 
pp. 27-36 en italien).
25. Frédéric Migayrou 
(dir.), Architectures non 
standard, Paris, Centre 
Pompidou, 2003 ; catalogue 
de l’exposition éponyme, 
décembre 2003-mars 2004.
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Le digital en propre  
ou l’arrogance du discret 
Frédéric Migayrou

La sphère digitale rassemble aujourd’hui en une convergence l’en-
semble des métiers et des champs de procédures constitutifs des 
domaines propres à l’architecture et à l’urbanisme. Des langages 
de la conception aux outils de représentation, de la genèse à la 
mise en forme des matériaux, des chaînes de production et de 
fabrication aux technologies de leur mise en œuvre, d’un simple 
organicisme à de vastes échelles urbaines, la modélisation des 
systèmes de simulation a trouvé une capacité générique qui efface 
toute distance entre le possible et l’effectif. C’est bien le statut tem-
porel de la médiation technique, d’un statut prothétique et médiat 
des techniques qui, de la Renaissance aux avant-gardes du xxe 
siècle, aura accompagné l’âge moderne, qui semble s’estomper 
au profit d’un domaine générique où les univers de simulations 
imposent le cadre d’une intelligence distributive fondée sur la syn-
chronie et la simultanéité. Fin des cultures de la temporisation, des 
économies du différer entre conception et réalisation qui, au front 
de cette perte d’identité auront tenté d’extraire l’architecture, de 
lui donner l’autonomie d’un temps long, celui de la mémoire et de la 
monumentalité. Autonome, l’architecture aurait pu préserver une 
rationalité interne qui, face à l’impermanence de l’industrialisa-
tion, sauverait la continuité transhistorique d’une logique (Giorgio 
Grassi), d’une vérité du tectonique (Kenneth Frampton), d’une 
objectivité du géométrique (des récentes relectures d’une histoire 
de la géométrie projective à une nouvelle mystique du paramé-
trique). La multiplication des textes qui veulent figer une histoire 
de la « Digital Architecture » cherche à fixer une chronologie, à 
ramener la rupture engagée par la généralisation du numérique 
dans l’ordre d’une continuité, d’un développement des technologies 
où le computationnel est assimilé à une médiation technique, à un 
« média », selon le cadre critique benjaminien de la « reproductibi-
lité technique ». Tous les discours sur le numérique sembleraient 
encore liés à la critique d’une raison dialectique, discrédit d’une 
rationalité héritée des Lumières qui, ayant perdu toute fonction 
émancipatrice, ne pouvait qu’accentuer les effets d’une réification 
totale liée au déploiement systématique de la sphère technologique 
au cœur d’un monde capitaliste globalisé, spirale d’une automation 
livrée à elle-même jusqu’à l’ivresse d’une dématérialisation totale, 
d’une fascination pour les « immatériaux », pour reprendre le titre 
de l’exposition éponyme.
L’empreinte d’Adorno et d’Horkheimer, qui dénonçaient dans 
l’accroissement des moyens de communication l’accentuation 
de l’isolement des individus et dans l’expansion d’une idéologie 
de la transparence le développement d’une société de contrôle, 

conditionne encore l’ensemble des analyses post-historicistes sur 
la généralisation du computationnel jusqu’aux visions apocalyp-
tiques de Paul Virilio. Cette dialectique immobile, pétrifiée, condi-
tionne la polarisation de deux interprétations contradictoires qui 
constatent d’une part, l’implacable évolution de la recherche et 
de l’innovation technologique menant à une mutation radicale des 
cadres de la représentation, mais qui dénonce d’autre part la 
dimension exogène de la technique conçue comme l’élément même 
de la dépropriation, comme l’autre absolu, l’alienus qui caractérise 
l’inauthenticité des sociétés post-capitalistes. Ramener le champ 
ouvert par la généralisation du digital à l’ultime séquence d’un 
déploiement des technologies, c’est supposer l’homogénéité d’on-
tologies temporelles radicalement exogènes et reconduire l’ordre 
d’une rationalité totalement étrangère à l’économie du computa-
tionnel. L’historicisme, le repli avancé par Manfredo Tafuri de l’ar-
chitecture, et par extension de l’ingénierie, des savoirs techniques 
sur un domaine propre, le retour réflexif sur une « autonomie » 
apparaît aujourd’hui comme le dernier avatar d’une rationalité 
post-kantienne, d’une forme extrême de l’idéalisme centrée sur 
l’unilatéralité d’une raison déductive, qui cherche à travers les 
formes de l’histoire, des constantes logiques, des invariants pro-
tégeant la singularité de la discipline architecturale. Avec l’émer-
gence, au début des années 1990, d’une architecture digitale 
véritablement tournée vers la prospective et l’innovation, ces jeux 
du propre et de l’impropriété prendront la forme de deux stra-
tégies d’interprétation absolument hétérogènes du computation-
nel. L’une poursuivra, avec Peter Eisenman, une compréhension 
formaliste du langage architectural fondée sur des modèles typo-
logiques transhistoriques, selon une ligne critique allant de Colin 
Rowe à Aldo Rossi et Manfredo Tafuri, et retrouve dans le digital 
une extension possible de sa vision structuraliste de l’architecture 
assimilée à un système de notations. L’autre analysera les effets 
d’une mutation des technologies sur les relations de l’homme à son 
environnement imposé par la cybernétique, d’abord avec Gordon 
Pask (An Approach to Cybernetics, 1961), John MacHale, puis 
Cedric Price suivi par son assistant John Frazer qui publiera An 
Evolutionary Architecture (1995), ouvrage séminal pour la nouvelle 
génération de l’architecture computationnelle, ou aux États-Unis, 
William Brody et Nicholas Negroponte (The Architecture Machine, 
1973), le fondateur du Medialab.
L’architecture digitale peut-elle faire histoire sans prendre en 
compte ces discours de recouvrement, ces champs critiques 
bien segmentés qui l’encadrent depuis moins de vingt ans et qui 
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permettait de suivre l’ensemble de ce mouvement qui posait les 
bases d’une création digitale spécifique en inaugurant simultané-
ment une nouvelle scène critique.
Pourtant l’interprétation de la différance derridienne, l’assimila-
tion de cette ontologie de la dis-jonction ne semblait pas pouvoir 
se résoudre à l’instauration d’une spatialité ouverte pour l’archi-
tecture. Jacques Derrida interpellera Eisenman quant à « cette 
question de l’histoire, comme histoire de l’espacement, qui comme 
l’espacement du temps et de la voix, ne se sépare pas d’une his-
toire de la visibilité (immédiatement médiate) et ainsi de toute l’his-
toire de l’architecture ».9 Peter Eisenman revendiquait alors, une 
« aura » autre, au cœur même d’une dynamique de présentation 
à laquelle il accordait, contre toute métaphysique de la présence 
(en un sens encore heideggérien), une autre capacité d’écriture, 
un ancrage sur une ultime ontologie spatiale. « Mon architec-
ture porte l’idée que l’architecture pourrait écrire quelque chose 
d’autre… Maintenant, c’est une chose de parler théoriquement 
de ces matières, c’en est une autre d’agir sur elle ».10 Sous cou-
vert d’action, Peter Eisenman préserve cette directe assimilation 
de l’espacement, qui n’a aucune valeur spatiale objective, à l’es-
pace architectural, à la réalité géométrique et physique de l’espace 
construit. Jacques Derrida avait pourtant sanctionné ce glissement 
qui autorisait une compréhension formaliste de la déconstruction : 
« Naturellement, il s’agit aussi de votre interprétation de khôra 
dans “notre” “travail”, si l’on peut dire entre guillemets, au cœur 
de notre projet, de notre souci “commun”. Je ne suis pas sûr que 
vous ayez dé-théologisé et dé-ontologisé khôra de façon aussi radi-
cale que je l’aurais souhaité ».11 Au travers du projet de collabora-
tion pour le Concours de La Villette (1985-1987), et de la difficulté 
à établir le schéma d’un jardin réel, transparaît le principe d’une 
incompréhension. La khôra platonicienne, sous la lecture derri-
dienne, n’ayant ni essence ni nature, il semblait bien paradoxal de 
vouloir représenter l’irreprésentable.12 La même tentation onto-
logique d’une assimilation de la pré-spatialité (aux sources de la 
donation phénoménologique) et d’un possible espace architectural 
réapparaît avec force quand Peter Eisenman introduit dans son 
discours critique la notion de pli à la suite de l’édition en anglais 
du Pli de Gilles Deleuze en 1992. L’article débute sur une critique 
benjaminienne des médias,13 comme instruments d’une dépro-
priation de l’essence qu’il assimile à une perte de l’aura, thème 
qu’il avait longuement développé dans une référence ouverte au 
fameux texte de Colin Rowe, son mentor, qui opposait à une trans-
parence littérale une transparence phénoménale qui offrait la 
possible simultanéité perceptive de différentes positions dans l’es-
pace, donc dans une analogie post-cubiste d’une simultanéité de 
points de vue, en un jeu sur l’inscription spatiale. « Transparence 
signifie la perception simultanée de différentes positions spatiales. 
L’espace, non seulement s’estompe mais fluctue en une activité 
continue… Quand nous percevons la transparence de surfaces 
qui se superposent, nous sentons avec force qu’il s’agit plus qu’un 
simple effet de transparence ».14

Eisenman, selon une curieuse interprétation du fameux texte de 
Walter Benjamin, Spur und Aura15 y voit une mémoire de l’inscrip-
tion et transforme ce tressage (Gespinst) de l’espace et du temps, 
ce trans-paraître, cet effet palimpseste, en la simple présence 

d’une absence, la répétition d’un délai. Il cherche alors dans ce 
dialogue avec Benjamin à préserver un rapport critique à l’histoire 
directement inspiré d’une proximité à Aldo Rossi, et ainsi maintenir 
un statut de l’architecture, où l’écriture architecturale reste ancrée 
sur la constante identitaire des typologies et des morphologies. 
Cette contradiction entre le temps de la donation, ce que Jacques 
Derrida nomme l’archi-trace, et le retour aux formes objec-
tives d’une logique spatiale, sanctionne pour Derrida un retour 
du média, à ce qui se temporalise comme médiation, soit à une 
idéologie de l’actuel, de l’artefactualité des médias. « Que serait la 
“bonne” barbarie, pour vous en architecture et ailleurs ».16 Quand, 
dans Unfolding Events, Eisenman affirme : « Les médias contempo-
rains subvertissent l’essence et l’aura, non seulement de l’original 
mais de l’exacte nature de la réalité », il cherche à réintroduire une 
temporalité de l’événement à surseoir à sa métaphorique de l’ins-
cription, voire de la fondation, et à échapper ainsi à la critique der-
ridienne qui sans détour interroge l’objectivité et la facticité de son 
architecture. Invoquant Gilles Deleuze, il semble récuser l’idée d’un 
espace cadre pour privilégier la modulation temporelle ou l’agen-
cement du pli qui, à l’espace, opposerait une permanente variation 
de la matière. « Deleuze affirma qu’avec les études mathématiques 
de la variation, la notion d’objet a changé, qu’elle n’est plus définie 
par une forme essentielle. Ce nouvel objet qu’il nomme objet-évé-
nement, objectile, est la conception moderne de l’objet technolo-
gique ».17 Pourtant, cette interprétation paradoxale du pli deleuzien 
ou de la « fronce », quand il se réfère aux modèles de la morphoge-
nèse de René Thom, bien qu’entretenant l’ambiguïté d’une spatiali-
sation objective, initie de fait une esthétique de la variation ouverte 
au domaine pratique de l’architecture et de l’urbanisme qui, pour 
Eisenman, offre « l’opportunité de réexaminer complètement l’idée 
d’un urbanisme statique qui ne s’intéressait qu’aux objets et non 
aux événements. À l’âge des médias, les objets statiques ne sont 
plus aussi signifiants que les événements temporels ».18 La généra-
lisation de l’outil algorithmique permis par les développements de 
CATIA donnera finalement du crédit à un modèle conceptuel où la 
progression géométrique, le continu, se multiplient en recherches 
architecturales. Les références permanentes à la bouteille de Klein 
ou à l’anneau de Moebius offrant l’idée d’une réversibilité de l’es-
pace d’inscription trouveront une issue concrète dans nombre 
de projets qui investissent ces formes topologiques, de la Max 
Rheinardt Haus (1992-1993) de Peter Eisenman aux nombreux 
projets développés par des architectes de la nouvelle génération 
tels The Hague Villas de Zaha Hadid (1991 ; acquis. F.C. 1995), An 
Earthcratcher for Century City de Dagmar Richter (1991 ; acquis. 
F.C. 1998), la Möbius House de UNStudio (1993-1998 ; acquis. F.C. 
1998), Glass Vessel (1991 ; acquis. F.C. 1996) ou In the Shadow 
of Ledoux (1993 ; acquis. F.C. 2001) de dECOi, Fresh H2O de NOX 
(1994 ; acquis. F.C. 1998), Micro-Multiple House de Emergent 
Design, Tom Wiscombe, (2001 ; acquis. F.C. 2002).
Les outils de calcul semblent d’ailleurs outrepasser l’ordonnance 
traditionnelle du projet d’architecture, pour construire une dyna-
mique de la variation où la forme de l’objet architectural n’est plus 
qu’un état, une stase suspendue selon la progression d’une géo-
métrie algorithmique. Les dessins de Peter Eisenman pour l’Aro-
noff Center for Design and Art (1988-1996) définissent la limite 

surdéterminent la genèse des projets, l’expérimentation in vivo 
des architectes ? Ainsi, à la source d’une architecture numérique 
ouverte à la création et l’expérimentation se tient un corpus cri-
tique soumis à des esthétiques sous conditions, soit un post-struc-
turalisme pris dans l’orbe de la post-histoire qui, depuis Adorno 
et Michel Foucault, a pris la forme d’une archéologie critique, 
une architecture sous l’ordre du discours, soit l’affirmation d’une 
architecture interactive où le domaine numérique initie une éco-
nomie de réseaux centrée sur des systèmes d’informations dyna-
miques et génériques et qui se formalisera avec la création du 
Medialab (1985). Ces positions tranchées qui semblent détermi-
ner des compréhensions antinomiques du langage et de la forme 
architecturale semblent bien se concrétiser dans l’impossible dia-
logue entre Frank Gehry et Peter Eisenman lors de la ve Biennale 
d’architecture de Venise en 1991, où les deux architectes qui ini-
tieront un tournant computationnel de l’architecture ne semblent 
pas pouvoir trouver les points d’un accord. « Je m’intéresse à la 
philosophie, vous êtes intéressé par l’art... D’où vient que nous ne 
pouvons pas travailler ensemble ? ».1 Peter Eisenman voit dans 
l’affirmation de Gehry qui pense que, dans la ville, les bâtiments 
doivent « se frotter les uns aux autres », une impasse face à sa 
vision globale du plan comme un domaine conceptuel d’inscription. 
À l’esthétique du collage prônée par Gehry s’oppose l’ontologie de 
la différence avancée par Eisenman. Pourtant, presque simultané-
ment, les deux architectes seront bien à la source d’une véritable 
mutation digitale de l’architecture. Peter Eisenman tout d’abord, 
qui sur la base d’un modèle linguistique, inspiré de Noam Chomsky, 
collaborera dès 1984 avec Chris Yessios, le créateur de Form Z, 2 
sur une possible formalisation numérique de la notation architec-
turale ouvrant sur une possible modélisation 3D, d’abord à des fins 
pédagogiques, puis développant de façon générique cette paramé-
trie d’objets réguliers selon des grilles dynamiques autorisant des 
variations. Dès 1992, dans une interview pour Ars Electronica, 
Peter Eisenman reconnaît l’autonomie générique de l’ordinateur 
et constate que les règles structurelles que l’on implémente ne 
permettent pas a priori de connaître le résultat. « Il n’y a pas de 
commencement, il n’y a pas de vérité, il n’y a pas d’origine, il n’y a 
pas d’a priori donné. En d’autres mots, il n’est plus nécessaire de 
commencer à partir d’un rectangle, d’un cercle ou d’un carré ».3 
Frank Gehry, par ailleurs, trouve dès 1989 avec CATIA, le logiciel 
développé par Dassault, des fonctions paramétriques directement 
développées à partir d’algorithmes d’évolution différentielle et qui 
lui permettront de digitaliser directement les surfaces complexes 
issues de la mise en forme de ses dessins et de ses maquettes. 
À l’inverse de la démarche « top down » d’Eisenman, Gehry pri-
vilégie une utilisation « bottom up », la digitalisation de maquettes 
à partir d’un certain nombre de points selon des capteurs méca-
niques générant les données permettant au logiciel l’analyse et la 
production de surfaces, puis de structures , jusqu’à la constitution 
des fichiers d’usinage.
Tournée dès 1990 vers l’architecture digitale, la collection de 
FRAC Centre s’est constituée sur la base de ces débats concep-
tuels et critiques, mais aussi dans un suivi de l’évolution des outils 
logiciels et des conséquences sur l’évolution d’une formalisation 
esthétique, d’une analyse des mutations aussi bien industrielles 

qu’économiques ou sociales où s’engageait l’architecture. Le pre-
mier positionnement théorique lisible, celui de Peter Eisenman, 
était principalement ancré sur une formalisation rationnelle de la 
composition sous l’influence directe de Colin Rowe. La comparai-
son des plans de Palladio et Le Corbusier ouvrait à une méthode de 
composition, un jeu sur une mathématisation des variations ryth-
miques, qu’Eisenman transformera en méthode de décomposi-
tion critique dès l’écriture de sa thèse, The Formal Basis of Modern 
Architecture. 4 Si les premières maisons de l’architecte multipliaient 
les recherches sur la notation par le déplacement des grilles, la 
House vi (1975) temporalisera le processus de conception, ne 
retenant que certaines traces dans une séquenciation plus radicale 
de la composition. Les premières utilisations du logiciel Form Z, à 
la conception duquel Eisenman collaborera, qui introduiront à un 
contrôle de la paramétrie du plan avec Carnegie Mellon Research 
Center (1988), puis pour la réalisation du Emory University Center 
of the Arts d’Atlanta (1991-1993), marqueront profondément 
une nouvelle génération d’architectes. Eisenman voit dans cette  
dis-location, dans ce délai de l’inscription, une effectuation de la 
« différance » derridienne, mais aussi une dislocation de la vision 
et du sujet perspectif, une inscription modulée par un « texte exté-
rieur ». Jacques Derrida qui commence à collaborer avec Peter 
Eisenman à l’invitation de Bernard Tschumi pour le concours du 
Parc de La Villette (1983) avait déjà défini le programme d’une 
architecture de la déconstruction. « Il y a des mots forts dans le 
lexique de Bernard Tschumi. Ils situent les points de la plus grande 
intensité. Ce sont des mots en trans- (transcript, transfert, trame, 
etc…) et surtout en dé- ou en dis-. Ils disent la déstabilisation, la 
déconstruction, la déhiscence, et d’abord la dissociation, la disjonc-
tion, la disruption, la différence ».5 Jacques Derrida introduit déjà la 
notion du pli qui réaffirme le propre de l’architecture comme une 
présence non représentative non mimétique et ne renvoyant qu’à 
elle-même. « Quel est le pli ? En réinstituant l’architecture dans ce 
qu’elle aurait dû avoir de singulièrement propre, il ne s’agit pas de 
restituer un état primitif de l’architecture... On ne peut plus par-
ler d’un moment “proprement architectural” ».6 En temporalisant 
cette dynamique du pli, Peter Eisenman, poursuivant une lecture de 
Gilles Deleuze y trouvera l’outil conceptuel lui permettant d’articu-
ler avec la notion « d’espace plié » de nouvelles relations entre l’ho-
rizontal et le vertical, la figure et le sol, l’intérieur et l’extérieur. « À 
la différence de l’espace de la vision classique, l’espace plié dénie 
le cadre au profit de la modulation temporelle. Le pli ne privilégie 
plus les projections planimétriques et leur substitue la variation de 
la courbe ».7 La généralisation de l’utilisation de Form Z sur la scène 
new-yorkaise et principalement à la Columbia University permet-
tra d’articuler la sphère théorique portée par Eisenman (avec la 
revue Oppositions) et le domaine ouvert d’une possible architec-
ture digitale qui prendra corps avec la constitution du Paperless 
Studio.8 Les premiers projets qui intégreront la collection du FRAC 
Centre comme le Parc de la Villette de Bernard Tschumi (1983-
1992 ; acquisition FRAC Centre 1992), la Guardiola House de 
Peter Eisenman (1986-1988 ; acquis. F.C. 1992), Berlin City Edge 
de Daniel Libeskind (1987-1988 ; acquis. F.C. 1991), Steel Cloud 
(Los Angeles West Coast Gateway) d’Asymptote (1988 ; acquis. F.C. 
1993), la Slow House de Diller+Scofidio (1991 ; acquis. F.C. 1991), 
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du topologique (le bloc d’espace-temps qu’autorise la variation) 
forme un plan où se définit une ontologie de l’événement. L’appel à 
René Thom imposait une transfiguration plus radicale des infinité-
simaux leibniziens au cœur d’une théorie des ensembles post-can-
torienne. L’analyse « non standard » initiée par Abraham Robinson, 
Georges Reeb et développée par la théorie de la morphogenèse de 
René Thom induit une discrétisation radicale où les modèles de la 
géométrie différentielle ne peuvent plus constituer une normativité 
spatiale face aux singularités de la morphodynamique. « Le théo-
rème de Thom donne lieu à une utilisation algébrique, voire com-
putationnelle. Beaucoup de choses concernant les singularités se 
ramènent à des calculs polynomiaux ».28

L’exposition Architectures non standard (Centre Pompidou, 2003) 
s’inscrivait dans ce cadre et anticipait une possible architecture 
computationnelle soumise à l’ordre d’une discrétisation radicale. 
Si les projets expérimentaux exposés étaient encore tenus par un 
formalisme géométrique lié à des outils logiciels toujours conçus 
comme des modeleurs 3D (Autodesk, CATIA, Maya, Rhino...), l’in-
tervention possible sur l’outil computationnel semblait de plus en 
plus évidente avec la possibilité d’accéder plus directement aux 
scripts, d’encoder le logiciel. Architectures non standard supposait 
le déploiement d’une recherche où l’architecture serait suscep-
tible d’accepter le digital en propre, soit les conditions d’une onto-
logie formelle ancrée aux sources de l’analyse non standard. Mais 
rétrospectivement, on peut constater que le seul projet authenti-
quement non standard exposé aura peut-être été celui de la scéno-
graphie réalisée par Philippe Morel (EZCT), où la grille distributive 
du sol de l’exposition était générée par un système auto-réplica-
tif susceptible de simuler les modèles mathématiques tradition-
nels, première utilisation de Mathematica (commercialisé en 
1988) pour un projet d’architecture expérimentale (Algorithmic 
Design for the Non Standard Architectures exhibition Set, 2003-
2004 ; acquis. F.C. 2005). Mathematica, le logiciel développé par 
Stephen Wolfram sur la base d’un système dynamique discret, 
où les automates cellulaires selon des grilles à deux puis trois 
dimensions ouvraient la voie, d’une part, à des modèles de des-
cription de la complexité applicable à une grande variété de phé-
nomènes biologiques et physiques, mais offraient d’autre part des 
capacités génériques autonomes, où les capacités de simulations 
bouleversent les rapports matière-forme. Les séries de chaises 
que créera par la suite Philippe Morel correspondaient parfai-
tement à cette intelligence distributive des matériaux, des voxels 
initiant de nouveaux vocabulaires de formes. (EZCT, Chair Model, 
T1-M, 2004 ; acquis. F.C. 2007). « Les questions des grilles et des 
matrices sont très importantes pour l’implémentation d’un proto-
cole parce que nous utilisons ces matrices pour connecter diffé-
rents problèmes. Chaque paramètre reçoit sa propre matrice. En 
utilisant un système hiérarchique précis, nous sommes capables 
de faire des modifications dans une matrice mais aussi dans toutes 
les matrices dépendantes ».29 La discrétisation radicale qu’impose 
les cellular automata transfigure la description des manifestations 
physiques et se déploie en un outil de simulation applicable aussi 
bien en physique, en biologie, que par extension aux systèmes éco-
logiques. L’idée d’une écophysique de l’architecture, d’une architec-
ture conçue selon des « écologies adaptatives »30 déborde l’usage 

canonique des outils logiciels et les hybridations entre Processing 
(Casey Reas), Rhino, Grasshoper, articulé sur des outils de pro-
duction de plus en plus flexibles, accentue à l’extrême l’intégration 
de paramètres qualitatifs de plus en plus diversifiés, architec-
tures réactives qui effacent les limites entre l’organique et l’artifi-
ciel : Vehicle (War Veterans) de Minimaforms (Theo Spyropoulos) 
(2006-2010 ; acquis. F.C. 2010) ; NonLin/Lin Pavilion de Marc 
Fornes (2010, production F.C.). Avec Mesonic Fabrics (2004-
2009 ; acquis. F.C. 2009), Alisa Andrasek (BIOTHING) organise 
l’architecture dans un jeu de spécifications mutuelles, émergence 
dans laquelle les agents travaillent de concert avec leur environne-
ment, élaborant génération par génération des modèles autorégu-
lateurs.31 L’architecture s’impose comme une greffe, un hybride qui 
accompagne les domaines complexes, loin des idées mécanistes et 
prothétiques du modernisme (et du post-modernisme). « Selon les 
approches d’une conception fondée sur le matériau, la computa-
tion permet une intégration à de multiples niveaux, de la composi-
tion du matériau lui-même au système d’assemblage des éléments 
jusqu’au comportement des systèmes divers des matériaux consti-
tuants, en interaction avec le champ des diverses influences exté-
rieures »32 (Achim Menges, HygroSkin Meteorosensitive Pavilion, 
2012-2013 ; production F.C.). Comprendre et assimiler la com-
plexité et l’hétérogénéité des domaines de procédures ouverts par 
la généralisation des outils computationnels impose de penser le 
digital en propre, et intime de cerner les conditions ontologiques 
d’une discrétisation qui semble se fondre à la complexité du réel.

d’une inadéquation entre la mathématisation sous-jacente à l’outil 
logiciel et une compréhension académique du plan ou de la volu-
métrie de l’objet architectural, limite bientôt franchie par Greg 
Lynn qui, affirmant « se détourner de la déconstruction », posera 
ouvertement cette question d’une critique de la séquenciation. 
Évoquant la distinction espace lisse / espace strié chez Deleuze, 
Greg Lynn revendiquera contre le disparate, l’hétérogène et le 
différencié, un espace topologique, morphogénétique, en accord 
avec la rupture marquée par la généralisation du computation-
nel. « Le lissage ne doit pas éradiquer les différences mais incor-
porer les intensités libres selon une stratégie fluide de mélange 
et d’assimilation... Deleuze décrit l’espace lisse comme une varia-
tion continue et le développement continu de la forme ».19 La 
comparaison établie entre le Columbus Convention Center (1989-
1993) de Peter Eisenman, dont « la courbure cesse d’être inten-
sive », et le Musée Guggenheim de Bilbao (1993-1997), dont « les 
formes curvilinéaires du toit intègrent les larges masses recti-
linéaires de la galerie », marque pour Greg Lynn la limite d’un 
usage analytique de l’outil computationnel, auquel il oppose une 
interprétation plus radicale de la notion de pli. La plicature doit 
assimiler la dynamique de forces extérieures, une intrication de 
tensions extrinsèques qui évoquent les phénomènes de plication 
en biologie, notamment quand à la formation de l’embryon. « Le 
pli intègre l’assimilation dans le pliage de forces extérieures. La 
complication fusionne l’assemblage de ces particularités extrin-
sèques en un réseau complexe. En biologie, cette complication 
correspond au pli embryonnaire sur lui-même selon lequel il se 
complexifie ».20 C’est bien cet aspect génétique qui marque une 
réelle rupture dans l’usage des outils computationnels, et la créa-
tion de l’Embryologic House (1997), avec ses multiples variations 
sur la forme, créait un impossible lien entre la définition d’une 
typologie et l’identité du type alors transfiguré en un process. Le 
lien architecture et biologie ouvrait alors de vastes potentialités 
et Greg Lynn affirmait « qu’une identité générique est non seule-
ment possible mais nécessaire ».21 Conçu à l’aide de Maya, le pro-
jet exploitait largement les potentialités géométriques du logiciel 
pour la construction de formes paramétriques mais développait 
simultanément des outils de programmations offrant des possibi-
lités analytiques et des capacités de simulations. Derrière l’outil 
s’articulait un langage ouvert, une logique du scripting, un enco-
dage lui-même dépendant d’un cadre étendu de la mathématisa-
tion. Le fantôme de cette discrétisation radicale, de l’ensemble 
des métadatas, réapparaît quelques années plus tard alors qu’il 
faut préserver pour garder la mémoire du projet non seulement 
les fichiers numériques de l’Embryologic House, mais l’ensemble 
des scripts ainsi que les outils logiciels natifs. La compréhension 
esthétique et critique complète du projet semble alors dériver 
vers les conditions de sa mathématisation et requiert une intelli-
gence complète des outils qui l’ont rendu possible. Restituer l’Em-
bryologic House, c’est donc compenser « la perte d’un artefact 
géométrique dans un contexte où la géométrisation de l’œuvre 
dépend d’outils et d’approches mathématiques qui ne sont pas 
accessibles alors que le matériel génétique a été perdu ».22 La dis-
crépance entre l’aspect intentionnel du projet et son assimilation 
aux champs techniques et industriels qui l’ont rendu possible crée 

une réelle fracture pour la compréhension esthétique et épisté-
mologique des relations architecture et conception digitale.
L’apparition d’une architecture ouvertement biomorphique 
[Xefirotarch, Busan Multipurpose Concert Hall, 2004 (acquis. F.C. 
2006) ; Servo, In the Lattice, 2002 (acquis. F.C. 2003) ; Labdora, 
Dirty Geometric Pavilion, 2005-2008 (acquis. F.C. 2007)] exploite 
le plus souvent la capacité morphogénétique des logiciels sans 
relation directe avec une compréhension des moyens effectifs de 
cette discrétisation. C’est bien l’essence de la relation entre géo-
métrique et mathématique, d’une algébrisation du géométrique qui 
reste irrésolue aussi bien quant à l’intelligence d’une spécificité du 
digital que pour une interprétation de base de la géométrie algorith-
mique. L’appel au pli deleuzien, aussi bien pour Eisenman que pour 
Greg Lynn, ne peut simplement se traduire sous la forme d’une 
spatialisation objective. La notion de pli, telle qu’avancée par Gilles 
Deleuze, résonnait d’une dimension ontologique23 et marquait la 
dualité du calcul leibnizien, tout à la fois mathématique et métaphy-
sique. Pour Deleuze, le calcul différentiel démontrait l’immanence 
d’une genèse, une détermination réciproque des différentielles du 
sujet et de l’objet, de l’objectile et du subjectile. Deleuze s’était déjà 
attaché à cette spatialisation de la différence ontologique dans son 
Foucault esquissant le concept d’un « pli du dehors ».24 Mais, au tra-
vers sa lecture de Leibniz, donnant à la courbure différentielle une 
fonction graphique, il la formalise (citant Bernard Cache) sous la 
notion d’inflexion. « L’inflexion en elle-même est inséparable d’une 
variation infinie ou d’une courbure infiniment variable... C’est là 
qu’on va de pli en pli et non plus de point en point, que tout contour 
s’estompe au profit des puissances formelles du mathématique, 
qui montent à la surface comme autant de détours et de replis 
supplémentaires. La transformation de l’inflexion n’admet plus de 
symétrie, ni de plan privilégié de projection ».25 Référant aussi bien 
aux modèles mathématiques de la morphogenèse de René Thom 
qu’à la théorie des fractales de Benoît Mandelbrot, Deleuze tente 
d’approcher par la possibilité d’une algébrisation totale du géomé-
trique cette mutation de l’infinitésimal, sans pour autant tirer toutes 
les conséquences de cette rupture engagée par René Thom dans 
sa conquête du continu par le discret. Quand Gille Deleuze s’at-
tache à la notion d’objectile, il anticipe ce qui pour Bernard Cache 
deviendra l’enjeu d’une nouvelle logique de production industrielle 
(avec sa société Objectile). « Le nouveau statut de l’objet ne rap-
porte plus celui-ci à un moule spatial, c’est-à-dire à un rapport 
forme-matière, mais à une modulation temporelle qui implique une 
mise en variation continue de la matière autant qu’un développe-
ment continu de la forme ».26 Le développement de Top Solid, un 
modeleur géométrique, permettra à Bernard Cache de mettre en 
œuvre cette modulation forme et matière par la réalisation d’une 
production « non-standard », une sérialité de fait ancrée sur une 
nouvelle définition de la singularité (Objectiles, Objets, 1991-
1998 ; acquis. F.C. 1999). « Ces systèmes de seconde génération 
imposent la fondation d’un mode de production non-standard. En 
fait, la modification des paramètres de calcul autorise la fabrica-
tion d’une forme différente pour chaque objet dans la même série. 
Ainsi des objets uniques peuvent être produits industriellement ».27 
L’objectile suppose l’affirmation d’un plan d’immanence qui auto-
rise ces nouvelles singularités. Avec l’objectile, l’indétermination 
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